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Ne tiir bir isin i¢ine girdigini bilmeyen ama hep diizelip eski haline donen Grahama.



BASLANGIC

Kagiyorum.

Kendimi bir ayagimu digerinin ardindan atmaya zorlarken dalgalarin pengeleri kumlar1 tirmaliyor.
Aceleyle atil, asag kay, tekrarla. Daha lzli. Gozler ilerideki kum tepelerine dikili. Arkana bakma.
Bakmamaksin. Diizensiz nefes alislar; al, birak; al, birak. Hala kaciyorum.

Akcigerler patladiginda ve kalp kumun tlizerinde koyu kirmuzi bir yildiz gibi infilak ettiginde
tokezliyorum.

Bir adam geriye doniiyor. Beni ayaga kaldiriyor ve diirterek ilerlemeye zorluyor.
Gittikge yaklasiyor.
Ayakta duramayip yeniden diisiiyorum. Artik kagamam.

Beni tutmak i¢in diz ¢okiiyor ve gozlerime bakiyor. "Zaman geldi. Cabuk, simdi! Dik su duvar1."
Daha da yaklasiyor.

Boylece tugla tugla Orliyorum onu. Sira sira. Rapunzel'inki gibi ylikselen bir kule, ama bunun
penceresi yok, sacimu sarkitacagim higbir yer yok.

Kurtulus sans1 yok.
Kim oldugunu asla unutma! diye bagiriyor, omuzlarimdan yakalayip betti sertge sarsiyor.

Bir dehset ortiisii denizi yok ediyor. Kumlar. Onun sézleri, kollarimdaki ciirtikler, gogsiimde ve
bacaklarimdaki aci. O burada.



BIRINCi BOLUM

Garip.

Tamam, bu yargiya dayanak olusturacak kadar ¢ok deneyimim yok. On alt1 yasinda falamm ve gii¢
anlayan ya da geri zekali biri degilim ve dogdugumdan beri -bildigim kadariyla- bir dolabin igine
kilitlenmemistim. Ama Programlama bunu sana yapiyor. Deneyim eksikligini hissettiriyor.

Ilklerin gecisi her seyde biraz zaman alir. Ilk sdzciikler, ilk adimlar, duvardaki ilk ériimcek, tasa
carpilan ilk ayak parmagi. Anlarsin iste: Her seyin ilki.

Yani bugiin kendimi garip ve yabanci hissetmem sadece bundan olabilir.

Fakat tirnaklarimu yiyor, burada oturup annem, babam ve Amy'nin beni hastaneden alip eve
gotiirmesini bekliyorum ve onlarin kim olduklarini da bilmiyorum. Higbir sey bilmiyorum. Bu nasil...
garip olmaz ki?

Bizzzzz: Bilegimdeki Levo'dan gelen ikaz edici, hafif bir titresim. Bakiyorum: 4.4'e diismiistim,
mutlulugun aksi yoniinde. Biraz cikolatam var ve tadim alip bekleyince seviyem yavas¢a yukariya
dogru tirmanmaya basliyor.

"Biraz daha sinirlenirsen sismanlayacaksin."
Sigriyorum.

Dr. Lysander kapida beliriyor. Uzun, zayif ve beyaz onliiklii. Koyu renk saclar1 diimdiiz geride
toplannmus. Kaim gozliikleri var. Fisiltilar icindeki bir hayalet kadar sessiz hareket ederken, biri
ofkeye kapildiginda olay gerceklesmeden Once ne olacagim hep bilir gibi goriiniiyor. Fakat seni
kucaklayip geriye gotiiren baz1 hemsireler gibi degil. Hos diye adlandirabileceginiz biri degil.

"Zaman geldi, Kyla. Gel."
"Mecbur muyum? Burada kalamaz miyim?"

Kafasim salliyor. Sabirsiz bir goz kirpist "bunu daha 6nce milyonlarca kez duydum ben" diyor.
Ya da en azindan 19.417 kez, ¢iinkii Levo'm 19.418 rakamim gosteriyor.

"Hayir. Bunun miimkiin olmadigim biliyorsun. Oda bize lazim. Gel."
Doniip odadan ¢ikiyor. Cantamu alip onu izliyorum. Sahip oldugum her sey bu, ama agir degil.

Kapiyr kapatmadan dnce bakiyorum: Buras1 benim dort duvarim. iki yastik, bir drtii. Bir gardirop.
Sag tarafinda bir ¢ikint1 olan bir lavabo, bu kattaki ve diger katlardaki kutular1 andiran sonsuz oda
siralarindan benim odanu farkli kilan tek sey. Hatirladigim ilk seyler bunlar.

Dokuz ay boyunca benim evrenimin sinirlart burasi oldu. Burasi, Dr. Lysander'in ¢alisma odasi,
spor salonu ve bir kat asagida benim gibi olan digerleriyle birlikte gittigim okul.

Bizzzzz: Simdi daha 1srarli, kolumu titretiyor, dikkatimi vermemi istiyor. Levo 4.re diismiis.
Cok diistik.

Dr. Lysander doniiyor, i¢ geciriyor. Egiliyor, boylece goz gdze geliyoruz ve bir eliyle yanagima



dokunuyor. Bir ilk daha.
"Gergekten, 1y1 olacaksin. Ve baslangicta her iki haftada bir seni gorecegim."

Giiltimstiyor. Dislerinin ¢aprazinda dudaklarimn hafifce yayilis1 yiiziinde rahatsiz bir bi¢cimde
duruyor, sanki oraya nasil geldigini ya da oraya bir kez geldiginde ne yapacagim bilemez gibi.

O kadar sasirtyorum ki korkumu unutup kirmizidan yukari tirmanmaya basliyorum.
Onayladigini belirtmek i¢in basini salliyor, dogruluyor ve koridoru gegerek asansore yiiriiyor.

Yere,dogru on kat sessiz kaliyoruz, sonra bir bagka odaya acilan kisa bir koridor ¢ikiyor. Bildik
nedenlerden otiirii daha dnce hi¢ igine girmedigim bir oda bu. Tepede "I&C", "Islem ve Cikis"
yaziyor. Bu kapidan bir kez gectin mi bir daha seni kimse gérmiiyor.

"Haydi," diyor.

Tereddiit ediyor, sonra yar1 agik kapiyr itiyorum. Hosca kal ya da liitfen beni birakma veya her
ikisini birden sOylemek i¢in doniiyorum fakat o beyaz Onliigiiniin ve siyah saclarimn hisirtisiyla
birlikte ¢oktan asansoriin i¢inde kaybolmus oluyor.

Kalbim hizla atarak giimbiirdiiyor. Nefes alip veriyorum ve her seferinde yavaslayana kadar bize
ogrettikleri gibi ona kadar sayiyorum; sonra omuzlarimu diklestirip agilmasi i¢in kapiyr itiyorum.
Esigin ilerisinde, dibinde bir kapi olan, bir duvari boyunca plastik sandalyeler dizili, iki diger
Programlanmisin yerde, onlerinde benimki gibi resmi ¢antalarla oturdugu uzun bir oda var. Gergi
burada daha uzun siireden beri bulunuyorum ama her ikisini de derslerden hatirliyorum. Onlar da
benim gibi hep giydigimiz soluk mavi, pamuklu tulumlar1 ¢ikarmus ve giinliik kotlarim giymisler.Bir
baska tiiniforma anlasilan.Sonunda aileleriyle birlikte hastaneden ayrilacaklari i¢in heyecanli,
gliltimsiiyorlar.

Onlarla hi¢ tantismamis olmalarinin bir 6nemi yok, aldirma.

Diger duvarin Oniindeki masada oturan hemsire bakislarim yukar1 kaldiriyor. Arkamdan
kapanmasini istemeyerek kapimin agzinda ayakta duruyorum. Hafifce kaslarimi c¢atiyor ve eliyle beni
igeri ¢agiran bir isaret yapiyor.

"Gel. Sen Kyla musin? Cikis islemini yapmadan Once bana kayit yaptirmalisin/' diyor ve
gliliimstiyor.

Ayaklarimi masasina dogru siiriikliiyorum; kapi arkada bir hisirtiyla kapamrken Levo'm titresiyor.
Elimi avucuna alip, daha da sert titremeye baslayan Levo'mu kontrol ediyor: 3.9. Basim sallayip
kolumu bir eliyle sikica tutuyor ve digeriyle omzuma siringayla bir enjeksiyon yapiyor.

"Nedir bu?" diye soruyorum geriye ¢ekilip omzumu ovalarken, halbuki ne olduguna neredeyse
eminim.
"Bir baskasimn sorunu haline gelene kadar seni aym seviyede tutacak bir sey sadece. Ismin

sOylenene dek otur."

Midem c¢alkalamyor. Oturuyorum. Diger ikisi bana a¢ilmus koca gozlerle bakiyor. Mutluluk
S1visi'nm gerginligimi azalttigini, damarlarimu gevsettigini hissedebiliyorum ama Levo'm yavasca 5'e
yiikseliyor olsa bile bu diisiincelerimin durmasini saglamiyor.



Ya ebeveynlerim beni sevmezse? Gergekten denedigimde bile -ki dogrusu bu pek sik olmaz-
insanlar bana sicak gelmiyor. Bekledikleri seyleri yapip soylemedigimde Dr. Lysander gibi si- nirieri
bozuluyor.

Ya ben onlar1 sevmezsem? Tek bildigim isimleri. Elimde olan tek sey c¢erceveli ve hastane
odamin duvarina asilmis, simdi de ¢cantama tikilmus olan bir fotograf. David, Sandra ve Amy Davis:
Babam, annem ve ablam. Objektife giiliimsiiyor ve yeterince hos goriiniiyorlar ama gercekte nasil
olduklarinmi kim bilebilir?

Fakat hepsinin sonunda bunlarin hi¢biri 6nem tasimiyor ¢linkii onlar kim olurlarsa olsunlar,
kendimi onlara sevdirmem gerek.

Basarisizlik gibi bir se¢enek yok.
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"[slemden ge¢cme" ¢ok kapsamli degil. Taramadan geciyorum, fotografim ¢ekiliyor, parmak izim
alimyor ve tartiltyorum.

Halbuki "Cikis" biraz beceri isteyen bir 1s. Hemsire yolda annemle babama merhaba demem
gerektigini, artik biiyilk, mutlu bir aile oldugumuzu ifade etmek i¢in onlarla birlikte baz1 kagitlar
imzalayacagimizi soyliiyor. Sonra birlikte sonsuza kadar mutlu bir bicimde yasamak iizere oradan
ayrilacagiz. Elbette dogrudan sorunu bulup ¢ikarttyorum hemen: Ya bana soyle bir bakip imzalamay1
reddederlerse? Sonra ne olacak?

"Dimdik dur ve giiliimse," diye tisliyor, sonra beni bir kapidan itiyor.

Yiiziime biiyiik bir giiliimseme yapistirtyorum, bunun beni korkmus ve sefil halimden mutlu birine,
bir melege doniistiirmeyecegine ikna olmus durumdayim; daha ¢ok bir deliye benziyorum.

Kapinin agzinda ayakta dikiliyorum ve iste oradalar. Neredeyse onlar1 fotograftaki gibi poz
verirken gormeyi bekliyorum. Fakat her biri farkli giysiler icinde, farkli sekilde duruyorlar ve
ayrintilar dikkate deger: Cok ani davramslar1 var, damarlarimda hala yavas¢a dolasan Mutluluk
Sivisi'na ragmen bunlarin hepsinde beni etkileme ve kirmiziya yoneltme tehlikesi var.

Ogretmenin bikkin sesini duyuyorum, sanki burada yamimda duruyormus gibi, yeniden ve yeniden
ayni sozleri tekrarliyor: Bir seferde tek bir sey Kyla.

Gozlerine odaklamyor ve gerisini sonraya birakiyorum. Baba yasli, anlasilmaz, kendine hakim;
annemin hafif hareli, agik kahverengi, sabirsiz gézleri bana Dr. Lysander'i hatirlatiyor, sanki onlardan
hi¢cbir sey kagmuyormus gibi. Ve ablam da orada: Cikolata rengi kadifeye benzer parlak bir tene
yerlesmis biiyiik, koyu, neredeyse siyah gozleri merakla benimkilere dikili.

Haftalar 6nce fotograf gonderildiginde Amy'nin ebeveynlerimden ve benden neden bu kadar farkli
oldugunu sormus ve bu irkin konu dis1 kaldigina ve artik gorkemli Merkezi Birlik c¢atis1 altinda
dikkate deger ya da yorum yapilacak kadar 6nemli olmadigina dair kesin bir cevap almistim.

Fakat nasil olur da fark edilmez?

Ucii de bir masada, bir adamin karsisinda sandalyelere oturuyor. Tiim gozler bana doniik ama
kimse bir sey soylemiyor. Gililiimsemem gittikce yapay bir sey halini aliyor, tipki 6lmiis ve simdi
oliimeiil bir mimikte yiiziime yapisnus bir hayvan gibi.

Sonra babam sandalyesinden sigriyor. “Kyla sana ailemize hos geldin demekten dolayr c¢ok

mutluyuz/' Glliimsiiyor ve elimi tutup yanagimdan Opiiyor, sakallar1 sert. Giiliimsemesi sevecen ve
gercek.

Sonra, annem ve Amy de oradalar, her ticii de benden kat kat uzun gériiniiyorlar. Amy koluma
giriyor ve sagima dokunuyor. “Ne glizel bir rengi var, misir puskiilii gibi. Ne kadar da yumusak!"

Ve sonra annem de giiliimsiiyor, ama onunki daha ¢ok benimkine benziyor.

Masadaki adam genzini temizliyor ve baz1 kdgitlar1 karistirryor. “Imzalar liitfen?"



Ve annemle babam gosterdigi yeri imzaliyorlar, sonra babam kalemi bana veriyor.

"Buray1 imzala Kyla," diyor adam ve altinda Kyla Davis yazil1 uzun bir belgenin sonundaki bos
bir satir1 isaret ediyor.

"Nedir bu?" diyorum, sézciikler Dr. Lysander'in bana hep soyledigi diisiinmeden konusmamak 1isi
aklima gelmeden agzimdan ¢ikiyor.

Masadaki adam, 6nce saskinlik sonra bir hiddet ifadesi yiiziinden gecerken kaslarim kaldiriyor.
"Resmi tedavi sonras1 disar1 ¢ikis i¢in standart belge. Imzala."

"Once okuyabilir miyim?" diyorum, bir yanim kétii fikir diye fisildasa da inat¢1 damarim bunu
sOylememi sagliyor.

Gozleri kisiliyor ve i¢ geciriyor. "Evet, okuyabilirsin. Bayan Davis yasal haklarim kullamrken
hepiniz biraz bekleyeceksiniz."

Bastan sona bir bakiyorum ama on sayfa uzunlugunda; sik basilmis yazi gozlerimin oniinde
dalgalamyor ve kalbim yine ¢ok hizl1 atmaya basliyor.

Baba bir elini omzuma koyuyor ve doniiyorum. "Her sey yolunda Kyla. Haydi," diyor, yiizii sakin,
gliiven verici; bundan sonra kulak vermem gereken onun ve annemin sozleri. Ve gegen hafta bir
hemsirenin biitlin bunlar1 bana sabirla agiklamis oldugunu hatirlamaya basliyorum: Bunlar bu
s0zlesmedekilerin bir pargasi.

Yiiziime kan hiicum ediyor ve imzaliyorum: Kyla Dains. Artik sadece Kyla degil: Dokuz ay 6nce
bu yerde ilk defa gozlerimi actigimda ismimi se¢en yonetici, ismi verirken halasinin da benim gibi
yesil gozleri oldugunu sdylemisti. Artik bu ailenin bir pargasi olarak bana ait gercek bir soyadim var.
Bu da s6zlesmenin i¢inde bir yerde yaziyor.

"Dur sunu tasityayim," diyor babam ve ¢antamu aliyor. Amy kolunu benimkine doluyor ve son bir
kapidan gegiyoruz.

Aynen boyle, bilip tanidigim her seyi geride birakiyoruz.

Hastanenin altinda ¢ikisa dogru yer alan otoparktan donerek yukar1 ¢ikarken annem ve babam beni
inceliyor. Peki, 6yle olsun, ben de onlar1 inceliyorum ne de olsa.

Biiyiik ihtimalle nasil olup da birbirinden bu kadar farkl: iki kizlar1 oldugunu diisiiniiyorlar ve bu,
fark etmemem gereken deri rengiyle de ilgili degil.

Amy arka koltukta yamima oturuyor: Uzun boylu ve iri gogiislii; benden ii¢ yas biiyiik, on
dokuzunda. Ben kii¢iik ve zayifim, ince telli sar1 saglarim var; onunkiler koyu, kalin telli ve kabarik.
O, erkek hemsirelerden birinin digerine begendigini ifade etmek i¢in soyledigi gibi tam bir bomba.
Bense...

Beynim Amy'nin zidd1 bir sozciik ariyor ama bos kiime. Belki de bu, kendi iginde cevabin
kendisidir. Ben bos bir sayfayim.ilgi ¢ekici olmayan bir sayfa.

Amy uzun kollu, bol, kirmiz1 desenli bir elbise giyiyor fakat bir kolunu yukari ¢ektigi i¢in
Levo'sunu gorebiliyorum. Gozlerim saskinlikla agiliyor, demek o da Programlannmus. Onun Levo'su
eski bir model, parcali ve kalin, benimkiyse bir saat ya da bilezik gibi goriinmesi amaciyla yapilnus



ama kimsenin gdziinden kagmayan kiiciik kadranli zarif altin bir zincir.

"Kiz kardesim oldugun i¢in ¢ok mutluyum," diyor ve biiyiik dijital rakamlar 6.3 gosterdigine
gore bu soylediginde ciddi.

Gecide variyoruz; gardiyanlar var. Bir tanesi arabanin yanma geliyor ve digerleri camin
arkasindan izliyor. Baba birka¢ diigmeye basiyor ve arabanin biitiin camlariyla bagaj1 aciliyor.

Annem, babam ve Amy giysilerinin kollarim ¢ekip ellerini camdan ¢ikariyorlar, ben de dyle
yaptyorum. Gardiyan, annemle babamin ¢iplak bileklerine bakip basiyla onayladigini belirten bir
isaret yapiyor, sonra Amy'ye gidip Levo'sunun iizerine dogru bir sey tutuyor ve o sey bipliyor. Sonra
ayni seyi benimkine yapiyor ve o da bipliyor. Bagaja bakiyor ve carparak kapatiyor.

Arabanin 6niindeki bariyer kalkiyor ve biz de geciyoruz.
"Kyla bugiin ne yapmak istersin?" diye soruyor annem.

Annem sisman ve sivri; bu bana sagma gelmiyor. Sekli yuvarlak ve yumusak fakat gbzleri ve
sozleri keskin.

Araba yola ¢ikiyor ve ben daire seklinde doniiyorum. Hastane kompleksini biliyorum ama sadece
iceriden. Yan yana ve iist liste yayiliyor. Sonsuz bir parmaklikli kiigiik pencereler dizisi. Diizenli
araliklarla yerlesmis gardiyanlar1 olan yiiksek citler ve kuleler. Ve...

"Kyla, sana bir soru sordum!"
Sigriyorum.

"Bilmiyorum," diyorum.

Ve babam giiliiyor.

"Elbette bilmiyorsun Kyla, endise etme. Kyla ne yapmak istedigini bilmiyor, orada yapilacak ne
oldugunu bilmiyor."

"Evet anne, anlarsin," diyor Amy ve basint salliyor. "Dogruca eve gidelim. Doktorun dedigi gibi
birakalim da biraz aligsin."

"Tabii, clinkii doktorlar her seyi bilir," diye i¢ geciriyor annem ve ben bu sézlerden eski bir
tartigmay1 seziyorum.

Babam aynaya bakiyor. "Kyla, doktorlarin ylizde ellisinin siniflarimin sonuncusu olduklarim
biliyor muydun?"

Amy giiliiyor.
"Gergekten David," diyor annem ama o da giiliimsiiyor.

"Sagim solundan ayiramavan doktorun hikayesini duymus muydun?" diyor babam ve hastanemde
olmamasint umdugum uzun bir cerrahi hatalar hikayesine basliyor.

Fakat az scnra tiim yapip ettiklerini ve sdylediklerini unutuyorum ve gbzlerimi camdan disariya
dikiyorum.

Londra.



Zihnimde yeni bir resim olugmaya basliyor. Yeni Londra Hastanesi onu ¢evreleyen denizin i¢inde
bliziilerek merkezdeki yerini kaybediyor. Yollar, arabalar, binalar. Hastanenin yakimndaki yerler
karariyor ve kapamyor; her sey daha hayat dolu.Disaris1 balkonlarla, bitkilerle, pencerelerden
dalgalanan perdelerle yikanyor. Ve her yerde insanlar var. Arabalarda, yol boyunca yiiriiyen... Insan,
diikkan ve ofis kalabaliklari, yine daha fazla insan kalabaligi, hastaneden uzaklastikca seyreklesen
koselerdeki gardiyanlar1 goz ardi ederek her yone kosturuyorlar.

Dr. Lysander bana defalarca sordu. Neden her seyi inceleyip bilmek gibi bir mecburiyetim var,
her iliski ve tutumu aklimda tutup ayrintilandirmak gibi?

Bilmiyorum. Belki de bos hissetmeyi sevmiyorum. Eksik olan ve dogru big¢imde yerine
yerlestirilmesi gereken o kadar ¢ok ayrint1 var ki.

Bir ayagimi digerinin Oniine atip diismemeyi hatirlamaya ¢alistifim giinlerde hastanenin girise
izin verilen her katinda yiiriidiim ve zihnimde buralari resimlerle ayrmtilandirdim. Her hemsirenin
gorev yerini, laboratuvarim ve odasim gozlerim bagli bulabiliyordum; simdi gézlerimi kapatip
arkamda biraktiZim hepsini gorebiliyorum.Ama Londra farkli bir konu. Biitiin bir sehir.Haritay
tamamlamak ic¢in her sokagl bastan basa dolasmam gerek ve goriinen o ki yolculugumuz dosdogru
"eve", Londra'ya bir saat uzaklikta batida bir kdye dogru.

Hastanenin okulunda haritalar ve resimler gordiim elbette. Bizi her giin saatlerce cikisa
hazirlamak i¢in, bos beyinlerimiz emebilsin diye genel bilgilerle kasik kasik beslediler.

Ne kadar da cesitliydi. Bense unutmamak icin seyleri tekrar tekrar bir not defterine yazip ¢izerek
her olayr kavrayip ezberledim. Diger bircogu almaya daha az agikti. Her seye ve herkese biiviik
sersem  siritiglarla  giilimsemekle  fazlasiyla — mesguldiiler.Programlandigimizda  fiziksel
profillerimizdeki mutluluk oramm yiikseltmislerdi.Eger benim profilimdekini de yiikselttilerse en
basta ellerindeki sifir olmali.
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Babam cantamu bagajdan cikarip anahtarlar elinde 1slik calarak eve dogru yliriiyor. Annem ve
Amy arabadan iniyor, sonra ben onlar1 izlemeyince geri doniiyorlar.

"Bizimle gel Kyla." Annemin sesi sabirsiz.

Kapiyr itiyorum, kuvvetli ve sonra daha da kuvvetli, ama hi¢bir sey olmuyor. Basim kaldirip
anneme bakiyorum, yiiziindeki ifade ses tonuyla eslesince midem burulmaya basliyor.

Sonra Amy kapiyr disaridan agiyor. "Bu kolu kapimin i¢inden asagi dogru ¢ekip sonra agmak i¢in
ittyorsun. Tamam mu?"

Yeniden kapiy1r kapatiyor ve kolu sdyledigi gibi kavriyorum. Kap1 sallanarak agiliyor ve bu kadar
uzun siire arabada kaldiktan sonra bacaklarimm diizeltip agabilecegim i¢in mutlu bir sekilde adimim
disar1 atiyorum. Trafikteki gecikmeler ve ¢evirmeler yiliziinden bir saat ii¢ saate ¢iknmis ve annem her
bir saatte daha fazla sikilmms durumda.

Annem bilegimi tutuyor. "Bak. 4.4 olmus. Hem de sadece bir kapiyr acamadig icin. Tanrim bu
cok zor bir is olacak.'

Ve ben kars1 ¢ikmak ve bunun haksizlik oldugunu séylemek istiyorum, sorun kapi degil, senin bu
konudaki tutumun Ama neyi soyleyip neyi sdylememem gerektigini bilmiyorum. Bunun yerine higbir
sey sOylemeyip sertce yanagimin i¢ini 1siriyorum.

Annem babamin pesinden iceri girerken Amy bir kolunu omuzlanma atiyor. "Oyle demek
istemedi, sadece ilk aksam yemegin gecikecek diye aksilesti. Her neyse, daha once hi¢ arabaya
binmemistin degil mi? Nereden bileceksin ki?"

Duruyor ve ben yine ne diyecegimi bilmiyorum, fakat bu sefer bunun sebebi onun tatli olmasi. O
yiizden gliliimsemeyi deniyorum, kii¢iik bir giiliis fakat bu sefer gergek bir tane.

Amy de giiliimsiiyor ve onunki daha biiyiik. "Iceri girmeden dnce etrafa bir bakmak ister misin?"
diyor.

Arabanin park edilmis oldugu yerden evin sagma dogru hep biz yiiriirken ayaklarimizin altinda
citirtiyla ezilen ve hareket eden kiiciik taslar var. On bahceyi kare seklinde yesil bir ot ortiisii
kapliyor, solda biiylik bir aga¢ -samirim mese- var. Yapraklar1 sari, turuncu ve kirmizimn bir
karisimu, bazilar1 karmakarisik agacin altina sagilmus. Yapraklar sonbaharda dokiiliir, diye kendime
hatirlatiyorum ve simdi hangi aydayiz? Eyliil'iin 13'i. On kapinin her iki yaninda birka¢ kirmizi ve
pembe dagimk cicek, yapraklar1 yere dokiilmiisVe etrafimda biiyiik bir alan var.Hastaneden ve
Londra'dan sonra ne kadar da sessiz. Cimlerin {izerinde durup serin havay1 i¢gime ¢ekiyorum. Nemli,
hayat dolu ve su diismiis yapraklar gibi hayatin sonu lezzetinde.

"[geri geliyor musun?" diyor Amy ve &n kapidan koridorun i¢ine dogru onu izliyorum. Bastaki,
kanepeli ve lambali, masal1 bir oda. Devasa siyah, diiz bir ekran duvarlardan birini teslim almus. Bir
televizyon mu? Hastanede dinlenme aralarinda kullandiklarindan ¢ok daha biiyiik, ilk seferden sonra
yanma yaklagmama izin verdikleri gibi degil. Seyretmek kabuslarimi daha da kotiilestirin isti.



Bu oda bir digerine aciliyor: Ustiinde ve altinda dolaplar bulunan uzun tezgahlar var ve annemin
i¢ine bir sepet koymak i¢in tizerine egildigi biiyiik bir firin.

"Odana git ve aksam yemeginden once esyalarim ¢ikar Kyla," diyor annem ve sigriyorum.

Amy elimi tutuyor. "Bu taraftan," diyor ve beni koridora ¢ekiyor. Merdivenlerden yukariya onu
izliyorum, {i¢ kapis1 ve yukar1 giden daha ¢ok basamagi olan bir baska koridora ¢ikiyoruz.

"Biz bu kattay1z, annemle babam yukaridalar. Bak bu benim kapim." Sagdakini isaret ediyor. "Su
sondaki banyoyu paylasacagiz. Onlarin yukarida kendilerine ait bir banyolar1 var. Ve bu da senin
odan." Solu isaret ediyor.

Amy'ye bakiyorum.
"Haydi."
Kap1 yar1 agik, itiyorum ve igeri giriyorum.

Hastane odamdan ¢ok daha biiyiik. Cantam ¢oktan yerde duruyor, baba onu oraya koymus olmali.
Cekmeceli ve lizerinde ayna bulunan bir tuvalet masasi var, yaminda da bir gardirop. Lavabo yok.
Evin 6n kisminin iizerinden disariya bakan biiyiik genis bir pencere.

Ikiz yataklar.

Amy i¢eri giriyor ve birine oturuyor. "Baslangigta iki tanesini buraya koyalim diye diislindiik;
geceleri sen de istersen seninle kalabilirim. Hemsire sen yerlesene kadar bunun iyi bir fikir
olabilecegini soyledi."

Gerisini sOylemiyor ama ben anliyorum. Onlara sdylemis olmalilar. Kabus goriirsem diye. Sik sik
kabus goriiyorum ve uyandigimda yamma yeterince ¢abuk biri gelmezse c¢ok diisiik bir seviyeye
iniyorum ve Levo'm beni yere yikiyor.

Diger yataga oturuyorum. Uzerinde yuvarlak, siyah ve tiiylii bir sey var; elimi uzatiyorum, sonra
duruyorum.

"Cekinme. Bu Sebastian, kedimiz. Cok arkadas canlisidir/'
Parmak ucumla hafifce kiirkiine dokunuyorum. Sicak ve yumusak.
Uyamyor ve pengelerini gererken top gibi viicudu agiliyor, basim geriye atip esniyor.

Daha once kedi resimleri gordiim elbette. Fakat bu farkli. Diiz bir resimden ¢ok daha fazlasi:
Yasiyor ve balik kokan agziyla nefes alip veriyor, gerinirken ipeksi kiirkii hafif¢ce dalgalamyor, sari-
yesil biiyiik gozleri benimkilere dikili.

"Miyav," diyor ve sigriyorum.
Amy kalkip 6ne dogru egiliyor.

"Onu yakala, boyle," diyor ve bir elini basindan asag kuyruguna dogru kiirkiiniin lizerinde
gezdiriyor. Onu taklit ediyorum ve kedi bir ses ¢ikariyor, viicudundan gegerek bogazim titreten derin
bir guruldama.

"Bu nedir?"



Amy giiltimsiiyor. "Mirildiyor. Seni sevdigi anlamina geliyor bu."

Daha sonra pencerenin disinda karanlik ¢okiiyor ve Amy odanin 6biir tarafinda uyuyor. Sebastian
yamimda, onu kavradigimda hala hafifce murildiyor. Kapr kedi i¢in yar1 agik ve merdivenlerden
yukariya sesler siiriikleniyor. Tikirtili mutfak sesleri. Insan sesleri.

"Sessiz, ufak bir sey degil mi?" Bu, babam.

"Bence de. Amy ile hi¢ alakas1 yok. Kapidan iceri girdigi ilk giinden itibaren kikir kikir giiliip
konusmayi hi¢ birakmamisti, degil mi?"

"Hala oyle," diyor babam ve giiliiyor.

"O farkhi bir kiz, tamam. Bana sorarsan biraz tuhaf; o biiyiik yesil gozlerini dikip bakiyor da
bakiyor."

"Evet, bayag tatli. Yerlesene kadar ona bir sans ver"

"Bu onun son sans1, degil mi?"

"Sus."

Ve asagida bir kap1 kapamyor, artik hi¢cbir sey duymuyorum. Sadece hafif bir mirildanma.

Hastaneden ayrilmak istemedim. Orada sonsuza kadar kalmak istedigimden degil, ama o duvarlar
arasinda nerede oldugumu biliyordum. Nasil uyum saglayacagimu, ki bu istisnai.

Burada her sey bilinmez.

Fakat diistindiigiim kadar korkutucu degil. Simdiden Amy'nin sevimli oldugunu gorebiliyorum.
Babam da idare eder. Eger seviyem diiserse Sebastian beni esikten geri ¢ekmek icin ¢ikolatadan daha
1y1 bir sey olacakmus gibi geliyor. Ve yemek de ¢ok daha 1yi. Firindaki ilk pazar giinii yemegim. Amy
bunu her hafta yapacagimiz soyledi.

Aksam yemegi ve dus degil bir banyo -i¢ine gdmiilecegin sicak koca bir kiivet- beni yaklasik 7'de
yataga yollad.

Annem benim tuhaf oldugumu diisiiniiyor. Ona bu kadar ¢ok gbzlerimi dikip bakmam gerektigini
hatirlamaliyim.

Ustiime uyku ¢okiiyor ve onun sézleri beynimin i¢inde birikiyor.
Son sans...

Baska sanslarim da mu oldu?

Son sans...

Kagiyorum.

Kendimi bir ayagimu digerinin ardindan tekrar ve tekrar atmaya zorlarken ayaklarimin altinda
dalgalar kumu pengeliyor. Akcigerlerim patlayincaya kadar iceri c¢ekilip birakilan diizensiz nefes
aliglar... ve ben hala kagiyorum. Altin kum ayaklarimin altinda ¢okiiyor ve gozlerimin gorebildigi
kadar uzaga uzamyor ve hala yukar1 eseleniyor ve asagi kayiyor ve kaciyorum.



Korku topuklarim 1sirtyor.

O yaklasiyor.

Dontip onunla yiizlesebilir, ne oldugunu gorebilirim.

Kag¢iyorum.

"Sisst. Yanindayim."

Cirpmiyorum, sonra kollarim bana saran kisinin Amy oldugunu anliyorum.
Kap1 agiliyor ve koridordan igeriye 1s1k siiziiliiyor.

"Ne oluyor?" diyor annem.

Amy cevap veriyor. '""Yalnizca kotii bir riiya, ama simdi iyisin. Degil mi Kyla?"
Kalp atiglarim yavasliyor; goriintii, agiklik. Onu 6teye itiyorum.

"Evet. Iyiyim."

Bu sozleri soyliiyorum, fakat bir parcam hala kacgiyor.



DORDUNCU BOLUM

Agaclarin arasindan kendimi birakiyorum, yerdeki otlarin ve papatyalarin iizerinde doniip
yayiliyorum, yalmz basimayim. Gokyliziinde siiriiklenen, yar1 tamdik sekiller ve yiizler olusturan
bulutlara gozlerimi dikiyorum. Isimler, onlan yakalamaya c¢alissam da kayip gidiyor, ben de
birakiyorum yalayip ge¢sinler: Yalnizca orada hareketsiz uzaniyor ve kendim oluyorum.

Zaman geldi. Yok olana kadar sis gibi akip gidiyorum. Agaglarla gokyiizii kapali gozkapaklarmin
karanligiyla, gidiklayan otlar sert yatakla yer degistirdi.

Sessiz. Neden bu kadar sessiz? Viicudum 5'ten ge¢ oldugunun farkinda fakat hala calan bir zil,
koridorda asag yukar1 dolasip ¢inlayan kahvalti servis arabasi yok.

Kaskati1 ve hareketsiz uzanip nefesimi tutuyor, dinliyorum.

Nefes alip verirken bile aheste. Yakinda. Diin gece bilincimi mi kaybettim, odamda bir G6zcii mii
var? Eger Oyleyse gozetlemekten ¢cok uyuyorlar.

Diger tarafta neseli, hafif sesler var, uzaktan gelen bir yiikselip azalma, miizik gibi. Kuslar nu?
Ayagimin dibinde 1lik bir sey var.
Hastanedeki odamda degilim. Hatirlayinca gézlerim ¢at diye agiliyor.

Odanin hi¢bir yerinde Gozcii yok: Amy uyuyor ve derin nefes aliyor, ayakucumdaki Sebastian
gibi. Aym seyin yeni bir ¢esididir belki.

Sessizce pencerenin oraya kayip perdeyi ¢cekiyorum.

Safak.

Kirmizi, ufak bulut demetleri halinde pembe alanlar kirisik metal burgular gibi gokyiiziinii ¢izgi
cizgi boyuyor, 151k vahsi renk sicramalariyla otlarin ve 1slak yapraklarin arasinda parliyor. Turuncu,
altin saris1, kirmizi ve hepsi karmakarisik.

Guzel.

Hastane odam batiya bakardi. Cogunlukla binalarin siper oldugu giinbatimlar1 gordiim, dogru,
ama hi¢ giin dogumu gérmemistim.

Kuslarin arkadaslar1 var ve az onceki hafif sarki arkadaslari onlara katilinca yiikseliyor.
Pencereyi tamamen agiyorum, sarkip nefes aliyorum. Hava temiz; metalik kokular ya da dezenfektan
kokusu yok. Bu erken saatin 1s181nda asagidaki bahgenin ve o pariltinin 6tesindeki kirlik alanin nemli
yesilligi.

Ve bir sekilde, biliyorum. Sehir asla bana ait olmadi. Ben bir kdy kiztydim - kizzyim. Nefes
aldigimdan nasil eminsem bundan da bir o kadar eminim, bu yer benim evimmis gibi geliyor.

Evimmis gibi degil, burasi evim: Diin, bugiin, bilmedigim ka¢ tane gelecek giin varsa o kadar
sure.

Fakat bugiin kimsem ona doniismeden 6nce de boyleydi. Dr. Lysander bilingaltimda bazi seyler
kurdugumu, bunlarin ger¢cek olup olmadigim bilmenin bir yolu olmadigim sdyliiyor. Diizenlemek



amactyla bilinmeze anlam yiiklemek, tipki diyagramlari, haritalar1 ¢izerken yaptigim gibi. Yizleri.

Asagida, 1s1ldayan otlar, cok zengin renklerde desenlerin girdap gibi dondiigii diismiis yapraklar
ve evin kenarindaki solan ¢icekler, hepsi bir isaretle ¢agrilmaya hazir. Hepsi ele gecirilip,
diizenlenip kagitta cizgiler haline gelmek i¢in can atiyor. Pencereyi sessizce ¢ekiyorum ve odanin
icine stiziiliiyorum. Amy sessiz ve hareketsiz bir halde yatiyor, gogsii hafif ve sakin bir sekilde inip
kalkiyor.

Yatagimin ucundan iki yesil gbz beni gézetlemekte.
"Miyav!"

"S1ss. Amy'yi uyandirma," diye fisildiyorum ve bir elimi Sebastian'in kiirkiinde gezdiriyorum.
Gerinip esniyor.

Cizim malzemelerim nerede? Diin dgleden sonra Amy cantamu bosaltti. Isi yapmak i¢in zihnim
fazlasiyla bulanikti, tiim bu yeni seyler ve insanlar ¢ok fazla dikkat istiyordu.

Bir ¢ekmeceyi aciyorum, sonra bir baskasini; dikkatle ve sessizce, onlari bulana dek: ¢izim
klasoriim, eskiz defterim ve kalemlerim.

Onlar1 disar1 aliyorum ve altlarindan o son sabah onuncu kat hemsireleri tarafindan gidis hediyesi
olarak bana verilen ¢ikolatalar ¢ikiyor. Daha diin oldugunu fark edip sasiriyorum. Bundan daha uzun
bir zaman ge¢mis gibi geliyor, coktan gecmisimin bir pargasi olmus.

Seviyem 6.1. Hi¢ de diisiik degil. Cikolataya ihtiyacim yok. Ama bahaneye ne gerek var ki?
Kapagi aciyorum.

"Kahvalti i¢in 1lging bir se¢im," diyor Amy, sonra oturup esniyor. "Erkenci misin?"
Ona bos bos bakiyorum.
"Hep boyle erken mi kalkarsin?"

Durumu degerlendiriyorum. "Samrim," diyorum nihayet. "Fakat bu hastanede se¢me sansin
olmadig icin olabilir."

"Ah, hatirliyorum. Korkung sabah zili... Altida kahvalti!" Urperiyor.
"[ster misin bir tane?" Kutuyu uzatiyorum.

"Vaaav, ¢ok c¢ekici. Belki sonra, biraz daha uyandiktan sonra... Bu nedir?" Diger elimdeki klasorii
isaret ediyor.

"Cizimlerim."
"Bakabilir miyim?"

Tereddiit ediyorum. Dr. Lysander'in ikide bir kontrol etmekte 1srar etmesine ragmen onlar1 pek
kimseye gostermemistim.

"[stemiyorsan bana gdstermek zorunda degilsin."

Onun yanma oturuyor ve klasorii agip sayfalari ¢ikariyorum. Amy en iisttekine bir ¢iglik atiyor.
Bir otoportre. Bu benim, ama farkli bir halim: Yaris1 aynadaki gibi, diger yaris1 derisiz, biz gozii g6z



cukurundan sarknus sallanyor.
"Bakabilir miyim?" diye 1srar ediyor ve ¢izimi ona veriyorum.
Fakat bu daha once iistte degildi. Sayfalar1 ¢cevirmeye basliyorum.
"Cok 1yisin, bu muhtesem."
Hepsi burada degil, tomar olmasi1 gerektigi kadar kaim degil. Neredeler?
"Sorun ne?"
"Bazi ¢izimlerim kayip."
"Emin misin?"
Basimu salliyorum. Ve sayfalara daha yavas bakmaya bagliyorum.

Benim resimlerim, odaminkiler, hayali kisilerin ve yerlerin resimleri burada ve duruyorlar. Diger
pek ¢ogu yok.

"Eminim. Neredeyse yaris1 gitmis."

"Neydi onlar?"

"Her c¢esit sey. Hemsireler. Hastanede kaldigim kat, cesitli yerlerin haritalari, odalar. Dr.
Lysander. Ve..."

"Dr. Lysander mi dedin?" Amy'nin gozleri kocaman aciliyor.

Eger yeterince bakarsam hepsinin orada olacagina kani olmus bir bicimde, hala sayfalarin
arasinda aranmirken bagimu salliyorum.

"O Dr. Lysander mi? Sen onu gercekten tamyor musun?"
Sayfalara bakmay1 birakiyorum. Orada degiller. Gitmisler.
Bizzzzz. Bilegimden bir ikaz: 4.3 ve diisiiyor.

Amy bir kolunu omuzlarima atiyor. Titriyorum ama soguktan degil. Bunu kim yapar: Benim olan
tek seyi kim alir?

"Baska ¢izimler yapabilirsin. Degil mi?
3.9 ve diistiyor.

"Kyla! Bana bak."

Amy beni sarsiyor. "Bak!" diye tekrarliyor.

Gozlerimi otoportreden, yuvasindaki 6lii gozden kopartyorum. Amy'ye ¢eviriyorum. Kim olursam
olayim, gozlerinde benim i¢in hissettigi endise ve korku var.

34..
"Kyla, beni ¢izebilirsin. Ciz, simdi."

Aradan eskiz defterimi ¢ekiyor, elime bir kalem veriyor.



Ciziyorum.



BESINCI BOLUM

"Bakabilir miyim?" diye soruyor Amy. Basin1 6ne dogru uzatiyor ama eskizi kivirtyorum.
"Daha degil. Hareketsiz kal yoksa bitiremeyecegim." "Patronluk da taslarmus."

"Uzun siirmez," diyorum Amy'ye kisa bakiglar atip kalemimin son birka¢ ¢izgisi icin ¢izimime
egilirken.

Amy giiliimsiiyor. "Seviyen normallesti mi?"

Kontrol etmek i¢in bilegimi ¢eviriyorum. "Evet. 5.2 ve sabit." Kap1 aciliyor ama basimu kaldirip
bakmyorum.

"Kahvalt1 i¢in hazir misimz kizlar?" diyor annem. "Neredeyse," diyorum Amy'ye elimdeki ¢izime
bir kez daha bakarken. Son bir ¢izgi, iste... "Bitti," diyorum ve kalemi indiriyorum.

"Bakayim!" diye atiliyor Amy ve annem hemen aliveriyor. "Bu ¢ok 1yi," diyor Amy.

Annemin agz1 saskinliktan bir karis acik durumda. "Bu Amy, ¢ok 1yi yakalamugsin, aynen boyle,
bunu ¢erceveletip duvara asmak istiyorum. Olur mu?"

Giiltimsiiyorum. "Tabi1."

* %k sk

Kahvalti, gozlemeler. Cizgiler halinde eriyen yag ve serbet ya da ¢ilek receliyle yenen... Hepsini
beraber deniyorum: Cok giizel.

"Her giin boyle yemek yiyecegini diisiinme," diyor annem. Amy'nin resmi duvarda bir ¢erceve
yerine miknatisla buzdolabinin iizerinde ve annem eski sivri haline geri donmiis.

" Amy, otobiisiin gelmesine yirmi dakika var ve birazcik bile hazirnmus gibi gériinmiiyorsun bana."
"Bugiin Kyla'yla birlikte evde kalamaz miyim?"

"Hayir."

"Babam nerede?"

"[ste tabii ki. Benim de olmam gereken yerde ama ben seninle ilgilenmek i¢in izin almak zorunda
kaldim."

Hesapliyorum. Amy okula gidiyor, babam iste: Bu geriye annemle beni birakiyor, biitiin giin.
"Okula ne zaman baslayabilirim? Bugiin gidebilir miyim?"
"Hayir."

Amy acgikliyor. "Once bolge hemsiresi tarafindan incelenmen gerekiyor; senin hazir oldugunu
diistinmeli. Sonra seni nereye, hangi sinifa yerlestirecegini ayarlamak i¢in okul teste sokuyor. Yine de
okuman i¢in baz kitaplar yollamuslar."

"Ya()"



"Hemsire bu 6gleden sonra seninle tanismaya gelecek," diyor annem.
Miimkiin oldugu kadar diizgiin davranmaya ant i¢iyorum.

Amy telasla okul kitaplarin1 ve formasini bulmaya yukar1 kata firliyor. A seviyesinde son senesi.
On dokuzunda coktan istedigi gibi {iniversitede hemsirelik okuyor olmaliydi. Fakat o diizeye
gelebilmek i¢in fazladan bir yila ihtiyaci var. Programlandiginda on dort yasindaymis. Ben su anda on
alttyim. Fazladan ka¢ y1l okuyacagim?

"Yikayabilirsin," diyor annem.

"Neyi yikayacagim?"

Gozlerini deviriyor.

"Bulasiklar1."

Ayaga kalkip masada otururlarken onlara bakiyorum.

I¢ geciriyor. "Kirli tabaklar1 masadan al ve oraya koy." Lavabonun yamndaki mutfak tezgahini
isaret ediyor.

Bir tabag alip gotiiriiyor ve bir digeri i¢in geri geliyorum.
"Hayir! Bu boyle sonsuza kadar siirer. Hepsini iist iiste koy. Boyle."

Tabaklar1 topluyor, bigak ve catallar1 ¢ekip sakirtiyla en iisttekinin lizerine koyuyor ve yi1gim ¢at
diye mutfak tezgahimin lizerine yerlestiriyor.

"Lavaboyu doldur. Deterjan ekle azicik." Bir siseyi lavabonun icine sikiyor.

Baloncuklar!

"Bu fircayla onlar1 yika." Bir tabag fircayla temizliyor. "Bunu muslugun altinda durula, rafa koy,
boyle. Tekrarla. Anladin m?"

"Samrim."
Ellerimi sicak suya daldiriyorum.
Demek bulagik yikamak bu.

Bir tabag dikkatle yapiskan gézleme ve serbet kalintilarindan temizliyorum, durulayip rafa
koyuyorum.

"Hizlan biraz, yoksa biitiin giin orada kalirsin."
Durup etrafa bakiyorum.

"Biraz ne?"

"Hizlan. Daha ¢abuk yap anlaminda."

Tabaklar, sonra fincanlar. Fena degil. Hizlamyorum ve Annem onlar1 bir havluyla kurulamaya
basliyor. Ben catal bicaklara baglarken Amy aceleyle merdivenlerden asagiya iniyor.

Solugum kesiliyor ve asag bakiyorum: Sag elimle simsiki tuttugum bicaktan ince kirmizi bir ¢izgi



damliyor.
Amy sicrayip geliyor. "Ah hayir! Kyla."
Annem doniiyor ve i¢ geciriyor. Bir deste pegete aliyor.
"Bunu iizerine bastir, her tarafa kan si¢ratma."
Yapiyorum ve Amy omzumu ovup Levo'ma bakiyor: 5.1.
"Acimiyor mu?" diye soruyor Amy.

Omuz silkiyorum. "Biraz," diyorum ve aciyor ama elimi zonklatan keskin sicakligi gormezden
gelip blylilenmis bir sekilde bakiyorum. Parlak kirmizi pegete tarafindan emiliyor, yavasliyor, sonra
duruyor.

"Sadece bir s1yrik," diyor annem bakmak i¢in pegeteyl elimden soyarken. "Hemsire daha sonra
buna bakar. O 1y1 Amy. Kos yoksa otobiisii kagiracaksin."

Amy kapidan firlarken annem elime bir banda;j sartyor.

Annem giiliimsiiyor.

"Soylemeyi unuttum Kyla. Bicaklar keskindir. Sivri taraflarindan tutma."

Hatirlamam gereken o kadar ¢ok sey var ki.

Bunlardan sonra, hemsire Penny bakmak i¢in elimdeki sargiy1 ¢ikariyor.

"Dikissiz iyilesir," diyor. "Uzerine biraz antiseptik siirecegim. Biraz acitabilir, dnemseme."
Elime canminu acitan ve gézlerimi sulandiran sar1 bir sey si¢ratiyor, sonra yeniden soruyor.

"Tuhaft1," diyor annem. "Elini kestiginde. Orada dylece durup elinden akan kana bakti. Gozyast,
tepki yok."

"Pekala, biiylik ihtimalle daha 6nce higbir yerini kesmemis- tir. Kam hi¢ gérmemistir."
Hih. Insanlarin ben hi¢ orada degilmisim gibi benden bahsetmelerine bayiliyorum.
"Bu onun seviyesini falan diisiirmedi. Ve..."

"Pardon' En iy, en uyumlu giliimsememle giiliimsiiyorum. Konustugdum anda yanlarinda
cisimlesen bir hayaletmisim gibi si¢criyor ikisi de. "Okula ne zaman gidebilirim?"

"Simdilik bu konuda endiselenme tatlim," diyor Penny. "Gonderdikleri kitaplara bir goz at." Ve
anneme doniiyor. "Bigak gibi tehlikelere dikkatini ¢ekmeyi hatirlamalisimz. Oyle goriinmiiyor olabilir
ama bazi yonlerden ger¢ekten kiiciik bir ¢ocuk gibidir ve..."

"Pardon." Yeniden gliliimsiiyorum.
Penny doniiyor.

"Evet tatlim?"

"Okulun gonderdigi su kitaplar. Bu sabah onlara baktim. Cok kolaylar, i¢lerindeki her seyi
hastanedeki okuldan zaten biliyorum."



"Sen bir dahisin degil mi?" diyor gozlerinde tam tersi oldugumu sdyleyen bir bakisla annem.

Penny cantasindan bir diziistii bilgisayar ¢ikariyor. Kaslarini ¢atiyor ve ekrana bir seyler yaziyor,
sonra elini ekranin lizerinde gezdirerek dosyalari tariyor.

"Aslinda Oyle sayilir. Hastaneden ayrilmadan once yas uygunlugu testine girmis. Cok alisilmadik
bir sey, cogu yillarca geridedir. Baska baz1 seyler daha gondermeleri i¢in okulla goriisecegim. Ya da
Amy eski okul kitaplarim sakliyor olabilir. Hangi dersleri alman gerektigi konusunu halletmemiz
lazim."

Bilgisayarim kapatiyor ve anneme doniiyor.

"Nerede kalmistim? Ah evet. Hastanede sivri kenarlar ve riskler yoktur. Yani her seyin
gosterilmesi lazim. Karsidan karsiya gecmek ve..."

"Pardon." Giilimsemem bana bile gergin gelmeye basliyor. Bozulmus gibi.
"Yine ne var?" diyor annem.

"Ben hangi dersleri almak istedigimi biliyorum."

Penny bir kasim kaldiriyor. "Ah, biliyorsun demek? Neymis peki?"
"Sanat."

Gultiimsiiyor. "Giizel, baska birka¢ uygulamali derse daha ihtiyacin olabilir. Ve seni sanat
boliimiine yerlestirmeleri i¢in degerlendirmeye almalilar."

Annem buzdolabim gosteriyor. "Bunu bu sabah ¢izmis. Amy'nin resmi."

Penny bakmak icin kalkiyor; gozleri biiyliyor. "Pekala. Yerlestirirler diye diistiniiyorum hayatim."
Yeniden anneme doniiyor.

"Amy ile harika bir is ¢ikardimz. Cok hos. Eminim zamanla Kyla da ailenize adapte olacaktir."
Kollarim kavusturuyorum. Kyla adapte olacaktir: Digerleri ne yapacak peki?

"Diin gece bir kabus gordii," diyor annem. "Ciglik ¢igliga biitiin evi ayaga kaldirdi."

Penny yeniden bilgisayarin1 agiyor. Bana sormasi daha 1yi bir fikir halbuki: Olan biteni en 1yi
bilen benim.

"Korkarim bdyle bir kayit var. Onu hastanede bu kadar uzun tutmalar1 siiphesiz bu ylizden. Hep
yaptiklar1 gibi alti ay tutmak yerine dokuz ay tutmuslar. Grupta bunu kontrol etmenin yollarini
arayacaglz. Hastanede biitiin klasik ilaglar1 denemisler fakat bu aksine durumu koétiilestirmis. Ve..."

"Pardon, benim hakkimda degil de, benimle konusur musunuz?"
Giiliimseme Penny'nin yliziinden kayip gidiyor.
"Neyle ugrastigimu goriiyorsunuz," diyor annem ve gogiis geciriyor.

"Bir yan kiiciik bir ¢ocuk, diger yam kiistah bir ergen/' diyor Penny. "Kyla tatlim simdi birak da
annenle konusayim. Neden yukariya ¢ikmiyorsun?"



Sertce kapiyr kapatip kendimi yataga atiyorum. Sebastian'dan iz yok ve Amv eve gelene dek
gecmesi gereken 1ki uzun saat var.

Cizim dosyam tuvalet masasinin iizerinde duruyor. Eskiz defterimi aliyorum.

Soku atlattigima gore kayip olan sayfalarin 6nemi yok. Gozlerimi kapattigimda hepsi aklimda.
Her ayrint1. Onlar1 yeniden ¢izecegim.

Bir kalem aliyorum, ama yolunda gitmeyen bir sey var: Bagparmagimla isaretparmagim arasinda,
act tam da sag elimi kestigim yerde, yani ¢izim yapip yazi yazdigim elimde. Simdi deney zamam,
kalem sol elde. ilk basta kendimi sakar gibi hissediyorum; bir yanlishk var gibi. Birka¢ hizh
karalama yapiyorum ve agilmaya basliyor, fakat yanlislik hissinden siyrilamiyorum; neredeyse korku
esigi gibi, sanki devam edersem bir sey olacakmus gibi.

Ama duramiyorum.
Yeni bir sayfa: Once kimi yapsam?

Dr. Lysander't dogru ¢izmenin yolu gbzlerinden geciyor. Hilekar gozleri var; genelde zirhli ve
soguk ama ara sira gizli gizli bakmaya calisan. Boyle yaptifinda benden fazla korkuyormus gibi
gorunuyor.

Basliyorum, alisik olmadigim bir elle ilk basta tereddiit i¢inde. Cizgi, golge, hepsi. Giivenim
cogaldikca daha hizli ve daha emin. Kalemimin altindan Dr. Lysander bana bakmaya basliyor.
Kollarimdaki ve boynumdaki tiiyler tirperiyor.

Tuhaf.
Sol elimle ¢ok daha iy1 ¢iziyorum.



ALTINCI BOLUM

Sesler zihnimin i¢inde birikiyor. On taraftan mu geliyor bunlar?

Kalemimi birakiyorum ve pencereye gidiyorum. Bir erkek ve iki kiz asagidaki bahgede
duruyorlar, Amy'ninki gibi okul formalar1 giymisler: kahverengi kolsuz elbiseler ve siyah pantolonlar.
Cizimimi digerlerinin altina, bir ¢ekmeceye sakliyorum ve merdivenlere dogru ilerliyorum. Amy ve
annem asagidaki koridorda duruyorlar.

"Dolasmaya ¢ikiyoruz. Gidebiliriz degil mi?" diyor Amy.

"Bunun 1yi bir fikir oldugunu sanmiyorum; daha evden hi¢ ¢ikmadi. Trafik nasil?" diye karsilik
veriyor annem.

Benden bahsediyorlar, yine.
"Aslinda arabalarin Oniine atlamamam gerektigini biliyorum," diyorum en alt basamaga gelince.
"Bana gore hava hos, onu da al yanma o zaman! Yalniz ¢cok dikkat et."

"Biliyorum anne," diyor Amy. Annem koridordan ¢ikinca algak bir sesle sunu ekliyor: "Senden
daha 1y1 biliyorum."

Bana doniiyor. "Kyla gel arkadaslarimla tams."
Kapidan ¢ikmaya yelteniyorum.
"Once ayakkabilarin giy."

Ah. Tamam. Amy diin hastaneden gelirken giydigim tenis ayakkabilarim buluyor ve ben
bagciklarla bogusurken bekliyor. Disartya yoneliyoruz.

"Bu Jazz." Oglan1 gosteriyor. "Ve Chloe ile Debs. Cocuklar, Kyla'yla tanisin."

"Ah, sevimliymis. Onu kiz kardesimle takas edebilmek isterdim," diyor Chloe. "Ka¢ yasinda?"
"Bir sey 0grenmek istiyorsan, ona sor," diyor Amy.

"On alt1 yasindayim," diyorum.

"Tatl1 on altilik, hem de hi¢ 6plilmemis," diye sarki soylemeye basliyor Jazz biz yolda yiiriirken
ve yanaklarim kizariyor.

Amy sertce koluna vuruyor. "Kapa c¢eneni dangalak, o senin yasak bolgende." Amy arkasina
bakiyor, evimiz gozden kaybolmakta.

Jazz onun elini tutuyor. "Oziir dilerim bayan, saka yapiyordum. Affettin mi beni?"

"Samrim," diyor Amy ve oglan bir kolunu onun beline doluyor. Amy uzun ama o daha da uzun;
genis omuzlu ve rahat bir yliriyiisii var. Simdi yakiminda oldugumdan tahmin yiiriitebiliyorum; oglan
cocugu gibi degil o, on sekizinde gibi, yani hastanede karsilastigim ¢ocuklarin hepsinden bayagi
bliytik. Ve farkli olusu sirf bu yiizden de degil: Giiliisiiniin daha 6nce hi¢gbir Programlanmis oglanda
gormedigim tiirden keskin bir fesatlig1 var. Cok tatli.



Diin arabada geldigimiz yolun tersi yonde, kOylin i¢ine yiirliyoruz. Bizimkilere benzer miistakil
evler, sonra taracali kosk siralan ve boyal1 tabelada "Beyaz Aslan" yazisi tasiyan bir bar ge¢iyoruz.
Ta ki "patika" olarak isaretlenmis kir yolunu gosteren bir yere gelene dek.

"Dolasmak ister misiniz?" diyor Jazz.
Chloe ve Debs belli ki istemiyor, hosca kaim dediklerine gore.
Amy bir koluyla benim koluma, digeriyle Jazz'mkine giriyor. "Gel," diyor.

Toprak piurizli ve inisli ¢ikishi bir hal aliyor ve ayagimi koy- dugum yere dikkat etmem
gerekiyor. Bir yanda yiikselen bir ¢it, diger yanda her ne yetisiyorsa onun 6lii saplariyla kapli yokus
alanlar. Yol daraliyor ve Amy Jazz'1 birakip elime asiliyor.

Jazz kars1 ¢ikiyor.
"Kes sunu mankafa," diyor Amy ve yolu gosteriyor.

Yiiksege, daha yiiksege tirmanmiyoruz; zorlukla nefes aliyorum. Cit ve topraklar agaca doniisiiyor;
turuncu ve kirmizi yapraklarin, bazilar1 bogirtlenli ve dokundugunda eline batan dikenli yesil
yapraklan olan kahverengi ve gri agac¢ govdelerinin climbiisiinden i¢iyorum. Cal1 meseleri mi bunlar?

"Manzara bu tarafta bayanlar," diyor Jazz.

Bir virajdan doniiyoruz ve korularla kirlara, asagiya uzaktaki kiremitli catilara, bahgelere, yollara
bakiyoruz.

"Bak Kyla," diyor Amy. "Buradan biitiin kdyii gorebilirsin. Suras1 bizim evimiz. Gordiin mii?
Soldan ikinci." Isaret ediyor ve evimizin kiremit catisiyla tugla duvarim goriiyorum.

Bir kiitiik var ve lizerine oturuyoruz. Jazz yiiziinde uysal bir bakisla kollarim arkadan Amy'ye
doluyor.

Buraya genelde yalniz geldiklerine dair bir hisse kapiliyorum.
Amy dirsegiyle onu kaburgalarindan diirtiiyor.

"Eee, Kyla. Ejderha'yla anlasabiliyor musun?" diyor Jazz.
"Ejderha nu?"

"Annemden bahsediyor," diyor Amy.

"Ah..."

' Daha fazla konugmana gerek yok! Ah ne demek anladim. Onun reklamlardaki gibi kutsal bir anne
figlirii degil de aslinda ates piiskiirten efsanevi yesil bir canavar oldugunu fark etmissin."

Kikirdiyorum.

"Bu dogru degil/' diyor Amy. "Annem o kadar kot degil, onu tamman lazim. Ben de eskiden
ondan korkardim ve sonra birdenbire durum diizeldi."

"Biliyor musun bana garip gelen sey her ikinizin de ona dogrudan anne diye sesleniyor olmaniz,"
diyor Jazz.



"Bu neden garip olsun?" diye soruyorum.
"Yani, onunla yeni tanistin, degil mi?"

Amy basim salliyor. "Bunun 6nemi yok. Bu en basinda hastanede sana sdylenen bir sey. Eve
gotlirmek i¢in anne ve babanin seni almaya geldigi."

"Prefabrik bir ¢ocuk," diyor Jazz, sonra Amy onu tokatlamak i¢in hizla doniince basini egip
savusturuyor.

"Yani biz herkesten farkliy1z," diyorum.
"Benzersiziz," diyor Amy.
"Ozel sevgilim benim," diyor Jazz ve onu yanagindan dpiiyor.

"Bu koyde sadece ikimiz variz," diyor Amy. "Bu yiizden geldigin i¢in bu kadar mutluyum. Artik
tek ben degilim. Yine de okulumuzda bizden bir diizine kadar var; tiim buralardan gelenler."

Saatine bir bakis atip lanet eden Jazz, geldigimiz patikadan lzla kayboluyor.

"Ailesinin bir ¢iftligi var; bazi giinler okuldan sonra onlara yardim etmesi gerek. Biz uzun yoldan
ger1 yiiriiriiz," diyor Amy ve diger yone hareket ediyoruz. "Cidden, bugiin annemle anlasabildin mi?"

Omuz silkiyorum. "Benden hoslandigim distinmiiyorum. EZer beni istemiyorsa neden yanma
aldi1?"

"Ah, ama seni seviyor. Sadece bunu iyi bir bi¢imde gosteremiyor. Karmasik bir konu."
"Basit olan bile yeterince zor. Karmasiga ne gerek var?"

"Bununla canim sikma simdi. Ama yine de bir sey var. Annem bazen sen sdyleyene kadar higbir
sey duymaz. Ona ne diisiindiigiinii soylemekten korkma."

Yol asag dogru diklesiyor ve Amy onden kayiyor; inerken yine ayaklarima konsantre olmam
gerekiyor.

Annem hakkinda soyledigi seyi diisiiniiyorum: Jazz ona Ejderha demisti.
"Jazz senin erkek arkadasin mm?"
"Evet. Anneme soyleme, onu sevmiyor."

Jazz: Bana sarki soyledi. Tatli on altilik, hem de hi¢ Opiilmemis. Opiildiim mii acaba?
Hatirlammyorsam, sayilir nu?

"Hastanede bana c¢ok sert bir bi¢imde ne olursa olsun oglanlardan uzak durmam gerektigi
sOylendi. Seviyeni berbat ediyorlarmus."

"Ah, bunu yapiyorlar!" diye giiliiyor Amy. "En iyisi onlar1 bir siire kendi hallerine birakmak. Yine
de isin sirr1 ¢ok sinirini bozmayacak biriyle baglamak."

Anlami ne bunun?



YEDINCI BOLUM

"Nerede kaldimz?" Annem kollarini kavusturmus, kapida bekliyor.

"Soyledim ya, yiirliylise ciktik," diye cevap veriyor Amy biz igeri girip ayakkabilarimizi
cikarirken.

"O ayakkabilar camurlu. Kendi basiniza patikadan yukari c¢ikmadimz degil mi? Giivenli
olmadigim séylemistim."

"Tabii ki ¢ikmadik, yalmz degildik," diyor Amy ve annemin arkasindan gozlerini deviriyor.
"Kyla? Dogru mu bu?" Annem kizgin ejderha bakisiyla bana dontiyor.
"Evet," diyorum. Ve Oyle de: Jazz da bizimle geldi. Bizimle donmedi ama sordugu bu degil.

"lkiniz de beni dinleyin. Kendi basimza kalmamz sizin igin giivenli degil. Kendinizi
koruyamazsimz."

Amy basiyla onayliyor ve ben hastanedeki kisisel glivenlik derslerini hatirliyorum. Bu
Programlanmis olmamn bir pargasi. Birine saldirmadan kendinizi koruyamayacaginiz i¢in ¢ok daha
dikkatli olmamz gerekir.

Fakat patikanin yukarisinda agaglardan, daha ¢ok daha ¢ok agactan baska ne var ki?

"Siz gideli asirlar oldu. Endiselendim. Ve neredeyse babamz kagiriyordunuz," diyor annem ve
koridorda bir ¢cantamn yamnda durdugunu fark ediyorum.

Annem kollarim ¢aprazlamis ve simdi cildinin tuhaf bir rengi oldugunu goriiyorum: azicik ejderha
yesili. Gozlerinin iistiinde, alnindaki hafif ¢izgilerin c¢aprazlarinda pullar hayal ediyorum. Burun
deliklerinden biraz duman m geliyor ne?

"Bu kadar komik olan nedir bayan?" diyor bana.

Giiliimsemeyi yiiziimden siliyorum. "Hig. Oziir dilerim."

"Zavall1 kiz1 rahat birak," diyor bir ses oturma odasindan: babam.

Amy oday1 geciyor ve onu yanagindan 6piiyor. Ben kap1 agzinda kararsiz bir bi¢imde duruyorum.
"Gel hadi Kyla. Otur sdyle. Bana gliniinii anlat, ben de sana benimkini anlatayim."

Boylece hikayeleri degistokus ediyoruz. Ve benim onun hikayesiyle 1lgilendigim kadar o da benim
elimi kesmemle, hemsire Penny'nin ziyareti ve yiiriiyiise ¢ikisimla ilgilenmis goriiniiyor.

Babam bilgisayarlarla calisiyor. Yeni sistemleri kurup test etmek i¢in ¢ok seyahat ediyor ve su
anda da gitmek lizere; cumartesiye kadar donmeyecek. Bugilinden itibaren bes koca giin. Ve sonra
bana aile meselelerinden bahsediyor. Iki kiz kardesi var ve biri cumartesi giinii ogluyla birlikte
ziyarete geleceginden onlarla tamsabilecegim. Digerleri uzakta, Iskogyada yasiyorlar ve gelecek yaz
onlar1 ziyarete gidebiliriz. Annemin de tek ¢ocuk oldugunu, anne babasinin seneler dnce otoyoldaki
bir kazada 6ldiigiinii anlatiyor. Annem yalmzca on bes yasindaymis.Daha sonra o gece Amy'yle yukari
uyumaya ¢iktigimizda bugiiniin sakladigim ¢izimini digerlerinin arasindan bulup ¢ikartyorum.



'Amy bu..." Ogleden sonra yaptigim isi uzattyorum. "Dr. Lysander. Onu tamdigima neden
sasirdin?"

Amy kagidi elimden aliyor.

"Korkutucu goriiniiyor!"

Omuz silkiyorum. "Olabilir. Ama bazen fena degildir."

"Hemsire oldugum zaman onunla ¢alismayr ¢ok isterim, muhtesemdir."

"Niye?"

"Blmiyor musun? Her seyi o baslatti: Programlama'yi- Onun bulusu. Bunu okulda fen dersinde
ogrendik."

Elimdeki resme bakiyorum. Benimkilere dikili gozlerine. Bunu bilmiyordum. Yoksa biliyor
muydum? Dr. Lysander herkesi hep erteler, onun yolundan hizla ¢ekilmeniz gerekir hep. Biitiin
Programlanmislarin hastanede onlar igin goérevlendirilen bir sorumlu doktorlar1 vardir, o da
benimkiydi. Ama simdi diisiiniince onun bekleme odasmda benim yamimda hi¢ kimse olmazdi. Eger
bu kadar 6nemli biriyse, neden benimle ilgileniyordu ki?

Hastanenin okulunda bize Programlamakla 1lgili temel bilgileri ogrettiler. Hepimiz -hafizalarimizi
ve kisiliklerimizi silen- Programlanma cezasina carptirilmis ve yem bir baslangic yapabilecek
suclulardik. Programlanmamizin yirmi birinci yilinda ¢ikarilincaya kadar her seyin iy islediginden
emin olmaya yarayan Levo'larimiz var. Yani Programlanma ikinci bir sans; bu nedenle miitesekkir
olmaliy1z; bizi hapishaneden ya da elektrikli sandalyeden uzak tutuyor.

Fakat hapishanede olsan, en azindan kim oldugunu bilirsin. Yine de elektrikli sandalyeyi
gerektirecek kadar kotii bir sey yaptiysan aym sey soylenemez tabii.

Dudagim 1sirtyorum. "Bilmek istemez miydin?"

"Neyi?"

"Neden programlandigini."

"Hayir. Eger gegmis katlamlmazsa, neden buna katlanmay: seceyim ki?"
Omzumu silkiyorum. Ciinkii o benim ge¢misim diye.

"Her neyse, bu ¢izimlerinin sirrim ¢ézmiis oluyor."

"Oyle mi?"

"Sen hastaneden ¢ikmadan Once giivenlik onlar1 almig olmali. Kimsenin Dr. Lysander'in ya da
orada calisan diger bir kisinin neye benzedigini bilmesini istemezler, ya da hastanedeki seylerin
yerlerini. Bu ¢ok tehlikeli."

Kulak misafiri oldugum fisiltilar zihnimde birbirine karisiyor; geceleri duydugum ufak parcalar,
sOylentiler ve uzaktan gelen yiiksek sesler. Muhafizlar ve kuleler. Yanip kiil olmus binalar.

"Teroristler mi?"

"Aynen Oyle."



Amy 15181 sondiiriiyor. Az sonra nefes alis verisi bile uyudugunu gosteriyor. Sebastian yamma
kivriliyor.

Yani Dr. Lysander 6nemli biri ve onun yiiziinii diinyadan saklamak i¢in ¢izimlerimi ¢aldilar. Ve
ben simdi onu yeniden ¢izdim. Saklasam daha mu i1yi olur acaba? Yakaladigim bu benzerlik simdiye
kadar yaptiklarimin en 1yisi.

Hem de yanlis elimi kullanarak.
Yalmz bagima kiiciik bir odadayim. Her yer ahsap. Etraf karanlik ama sag elimde bir mesale var.

Yerde bagdas kurarak oturmusum, actin; soguk ve rutubetli. Bacaklarim uyusmus ve acip gerecek
yer yok ama Onemsemiyorum. Dizlerimin iizerinde altlarinda diiz durmalarim saglayan bir tahta
parcast olan sayfalar var. Kalem kagidin lizerinde uguyor, sadece bana ait olan sihirli bir dans.
Zamanda ve mekanda bundan ¢ok uzakta hayali bir yer yaratmak: Olmay: istedigim, 6zledigim bir yer.

O kadar dalmisim ki, basta merdivenin asagisindan bana dogru yaklasan ayak seslerini
duymuyorum. Mesaleyi sondiiriip nefesimi tutuyorum.

Sesler en alt basamakta duruyor; ara. Sonra yeniden basliyor, yakina, daha yakina, gizli bolmeme
geliyor. Bir sey yapmam lazim, ¢izimleri- mi saklamam gerek, bir sey yapmaliyim ama tas
kesilmisim.

Yiiziimde bir 151k yamyor. Beni kor ediyor. "Iste buradasin."

Higbir sey soylemiyorum. Her seyi goriiyor; ¢izimleri, kalemi. Kalemi tutan eli.

"Kalk!" diye bagiriyor.

Miicadele etmeye basliyorum, 151k hala géziimii aliyor.

"Sebebini biliyorsun, bunun ne kadar 6nemli oldugunu biliyorsun. Yine de hala itaatsizlik
ediyorsun."

"Oziir dilerim. Bir daha yapmayacagim, yapmayacagim. S6z veriyorum!"
"Yeterince soz verdin. Sana giivenemem!"

Sesi hiiziin dolu, hatta keder.

"Sol elini ver bana," diyor adam ve ben vermeyince o tutuyor elimi.
"Ogrenmen gerek. Uzgiiniim."

Ve o bir tuglayla birer birer parmaklarimu parcalarken ben neredeyse buna inanacagim.



SEKIZINCi BOLUM

Istirap gozlerime saplamyor, bicagm agzint bastirir gibi bastirilarak doniiyor.

Dilimin altinda metalik, ac1 bir tat var. Oksiiriiyorum.

"Kendine geliyor."

Bir erkek sesi. Kim?

Gozlerimi agmaya calistyorum, ama giines gokten yiiziime diismiis gibi yamyorlar. Inliyorum.
"Kyla?" Bir el benimkine dokunuyor. Amv.

"Isiklar1 sondiiriin," diyor ve giiliimsiiyor.

Yerdeyim, oturmaya ¢alistyorum.

"Heniiz hareket etme," diyor erkek sesi yeniden ve bakislarimu sesin kaynagina ¢eviriyorum.
Bir saglik gorevlisi mi? Bir tane daha. Annem bembeyaz yiiziiyle kapinin agzinda duruyor.

Amy bir enjeksiyon cantasim tutarken onlar beni yeniden yataga tasiyor. Bir tanesi kolumu
sikiyor, bir digeri bir sey enjekte ediyor ve damarlarima bir 1liklik yayilip aciyr hafifletiyor.
Gozlerim kapamyor.

Sesler karisip azaliyor.

Bunu bir kabus mu yapt1? Kusku.

Olebilirdi...

Bir iki giin yatakta tutun.

Aciy1 azaltmak gerekir...

O yere distiiglinde Amy uyannmus olmasaydi 6lmiis olurdu... Son sans.



DOKUZUNCU BOLUM

"En azindan bir kitap alabilir miyim?"

"Hayir. Dinlenmen gerekli," diyor annem ve kollarim kavusturuyor.
"Hem dinlenip hem okuyabilirim."

"Hayir."

"Hastanede izin veriyorlardi." Yalan soyliiyorum.

"Hastanede degilsin, benim gozetimim altindasin ve dinleneceksin. Uyu simdi," diyor Sebastian't
disar1 kiskislayip kapiy1 kapatarak giderken.

Iyiligimi diisiindiigiine inanabilirim. Fakat her iki dakikada bir gizlice yanma gelip dinlenip
dinlenmedigini kontrol eden birinin yaninda dinlenmek zor.

Gozlerimi kapatiyorum. Basim hald bir mengenede ezili- yormus gibi hissediyorum, yine de
sabahkine gore daha iy1, Sebastian'in miriltilar1 kafatasimda davullar calarak titrestiginde onun disar1
cikarilmasim istemistim. Ama uyumaya korkuyorum. O rliyanin beni yeniden yakalamasindan
korkuyorum. Simdi zamanla ignenin etkisi gegtigine gore her sey olabilir.

Hastanedeki kabuslarim dehset verici fakat belirsizdi. Cogu kez, olan c¢ogu seyi
hatirlayamiyordum; sadece bagirarak uyamyordum. Genellikle ne oldugunu bilmeden bir seyden
kagardim.

Fakat bu farkliydi. Riiyay1 tipki tam da simdi gézlerimin oniinde tekrar tekrar gerceklesiyormus
gibi, zihnimde canli bir bicimde yasiyorum. Aciyr hissedebiliyorum, kirilmis kanli parmaklarinm
gorebiliyorum. O kadar gercek ki...

Bir amya aitmis gibi gercek, ¢iplak ve berrak; o kadar korkung bir tiirde ki asla unutamazsin, ne
kadar bliyilk bir gilicle denersen dene. Ama amlar benim sahip olmamam gereken seyler.
Programlanmadan onceye dair hi¢bir sey olmamali. Sanki diin sol elimle ¢izim yapmis olmam onu
sakl1 bir yerden geri getirmis, yiizeye ¢ikarmis gibi.

Kim o? Gergek biri mi yoksa sadece zihnimde yasayan bir kabus yaratigi m1? Rilyada yiiziini hi¢
gormiiyorum. Once 151k gdziimii aliyor, sonra acimin ve gdzyaslarimm arasinda higbir sey
goremiyorum. Fakat riiyadaki ben onu taniyor, ayak seslerini bile taniyor.

Bir sey ¢cok kesin. Eger gercekse, bilmek istemiyorum.
"Himmm?"
"Oziir dilerim. Uyandirdim mu seni?" diyor Amy.

Aslinda uykudaydim; kapkara ve sessiz bir yerde riiyasiz ve hareketsiz. Belki de ilaglarin etkisi
gegmedi.

"Onemli degil. Yatakta olmaktan sikildim. Kalkabilir miyim?"

Amy basim salliyor. "Sana asla izin vermez. Biitlin giin yatakta kalman gerektigini soylediler.
Annem inansa da inanmasa da her zaman s0ylenene harfiyen uyar."



"O kadar sikildim ki."

"Zavallim. Basin nas11?"

"Pek iy1 degil."

"Sana bir sey getireyim mi? Aciktin mn?"

"Hayir."

Amy gitmek i¢in doniiyor.

"Bekle. Benim i¢in yapabilecegin bir sey var."
"Nedir?"

"Cizim defterim. Cizim yapmayayim diye ald1 gotiirdii."
Tereddiit ediyor. Odasina gidip geri geliyor.

"Bu ise yarar mi1?" Bos kii¢iik bir not defterini ve kalemi tutuyor.
"Harika. Tesekkiir ederim."

"Sakla bunlar1." Goz kirpiyor.

Yastiklara dayanarak sirtimu diklestiriyorum ve bedenim not defterine siper olsun diye sirtimu
dontiyorum. Dikkatle annemin gizlice merdivenden ¢iktigim haber verecek gicirtiyr dinliyorum.

Fakat kalemin kagittaki rahatlatici ¢izgilerine gittikge daha fazla daliyorum; kendimden, riiyadan,
her seyden kaciyorum.

Baska biriyim.

"Ben oldugum i¢in sanslisin."

Sigriyorum.

Amy kapiy1 kapatiyor ve yammdaki masamn tizerine tepsiyle bir ¢orba kasesi koyuyor.
"Ne ¢iziyorsun?"

Ona gosteriyorum. Yari-annem yari-ejderha. Cesitli sekillerde poz vermis. Ates piiskiirtiirken,
evin lizerinde ucarken.

Giliiyor. "Ah Tanrim. Bunlar1 gérmesine izin verme. Bunu saklamamiz lazim ve..."
Duruyor ve elime bakarak kaslarim c¢atiyor. Kalem sol elimde. Mideme {irperti yayiliyor.
"Sag elini kullandigim oldugunu saniyordum. Beni ¢izerken o elini kullanmigtin."

"Evet! Sag elimle ¢iziyordum. Sana defteri verirken degistirdim."”

"Ah pardon, tabii ki," diyor ve yeniden giiliimsiiyor.

Levo'm titresiyor: 4.6.

“Cikolata?" diye soruyor.



Basimu sallityorum. "Sebastian."

Kapiy1 aciyor ve birka¢ saniye sonra Sebastian't tasiyarak geri gelip onu dizime birakiyor.
Sebastian, biitiin giin disarida kalmaktan dolay1 kizgin, miyavliyor.

Onu seviyorum ve murildayarak cokiiyor. Pengelerini yorganimin iistiinden viicudumun yan
tarafina bastiriyor, tirnaklarim ¢ikarip ¢ekiyor.

"Biraz yemek yer misin?" diye soruyor Amy.
"Biraz sonra."

Seviyem yeniden 5'e c¢ikinca asagida televizyon seyretmeye iniyor. Sebastian'a o kadar siki
sartlmisim ki kollarimu gevsetin- ceve dek kipirdanip miicadele etmeyi birakmuyor.

Neden yalan s6yledim?
O anda korktum. Amy'den mi? Delice bu. Ama korku oradaydi, gercekti.

Sol elimi kaldirtyorum. Her iki tarafim ¢eviriyorum. Parmaklar tam ve kusursuzlar; yara izi de
yok. Neredeyse kendimi bunun hi¢ olmadigina inandiracagim, her seyi bilingaltimm uydurduguna. Bir
kez bunu fark edip anladigimda, o riiyay: tetik- leven sol elimle daha iyi ¢izimler yapabilirim. Bu bir
ant olamaz. Ben programlandim, benim amilarim olamaz.

Fakat bir sekilde rahatsizlik veren bir emin olma hali ezici agirligiyla gogstime oturuyor, nefes
almamu giiclestiriyor. Biitiin kendimi koruma giidiillerim i¢imde c¢iglik ¢ighiga ve gormezden
gelemiyorum.

Kimse bilmemeli.



ONUNCU BOLUM

"Herkes dinlesin, aranuizda yeni biri var bugiin!" diyor hemsire Penny. Sesi, giydigi san onliige
yarasir derecede parlak ¢ikiyor.

Herkes dedigi benim gibi bir diizine Programlanmis ¢ocuk. Uzakta ve yakindaki ¢evre koylerden
toplamip bir araya getirilmis; soguk, yliksek tavanli biiylik bir salonda dagimik bir ¢ember seklinde
oturan ¢ocuklar.

Hemsire Penny beni ortaya atiyor. "Haydi. Kendini tanit ve bir sandalye al."
"Merhaba. Ben Kyla," diyorum ve kdsede bir sandalye bulup onu ¢emberin i¢ine ¢ekiyorum.

Digerleri bana ve birbirlerine giiliimsiiyor, cok daha kiiciikler. Benim yasimda olan bir kiz harig.
O kollarim kavusturmus pencereden karanliga bakiyor.

Oh, ne mutluluk. Grupta ilk giin. Gozlerimin arkasinda hala agirligini hissettigim su biling
kaybinin yaratti1 bas agris1 varken ihtiyacim olan tam da bu. Eski halime gelmem genelde iki va da
lic giin siirliyor. Annem bu isi haftaya da birakabilecegimi sdyledi ama sonra kendimi bu gece
gelebilecek kadar iyi hissettifime karar verdim. Aslinda nihayet bu sekilde evden ¢ikabildim. Hem
bunu ertelemenin de bir anlamn yok: Bir sonraki bildirime dek her persembe devam edecek, saat
yediye kadar. Amy'nin arttk devam etmesine gerek yok, ben de buna dayanarak "bir sonraki
bildirimin" daimi gézetime ihtiyacin kalmadigina ikna olmalar1 oldugu sonucunu ¢ikariyorum.

Hastanede de grubumuz vardi, yani meseleyi biliyorum. "Destekleyici ve yargilardan arindirilnus
bir atmosfer" i¢inde duygularimiz hakkinda konusmamz gerekiyor, fakat bana hep ne hissetmemiz
gerektigini sOyliiyorlarmus gibi geliyor.

Penny kollarim kavusturuyor. "Simdi, ne yapmaniz gerektigini hatirlayan var nmu?"
Birbirlerine bakiyorlar.
Bu ac1 verici.

En sonunda yas1 biiyiik olan kiz basim pencereden ¢evirerek gozlerini deviriyor. "Cok sikicisiniz.
Hepiniz yaglanarak 6lmeden 6nce kendinizi tanitin."

Cemberdeki diger herkesle beraber gozlerimin kocaman agildigimt hissediyorum. Benim
kafamdan gecen tiirde seyleri yliksek sesle soyliiyor. Nasil cesaret etti?

Penny kaslarimi ¢atiyor. "Bizi hizaya getirdigin icin tesekkiir ederiz. Belki de sen baslamak
istersin?"

"Elbette. Tebrikler sevgili Kyla; ben Tori. Mutlu grubumuza hos geldin."

Digerleri uyum i¢inde birer birer isimlerini sdylemeye basliyor. Giiliimseyerek. Tori'nin sesinden
alay aktigimin farkinda degiller. Hala Tori'ye kaglarim ¢atan Penny haricinde hepsi Oyle..

Tanitimlar bitince Penny saate bir goz atiyor: yediyi on ge¢iyor. "Evet, simdi sanirim..."

Fakat sonra arka tarafta kap1 savrularak agiliyor.



"Uzgiiniim ge¢ kaldim," diyor bir ses. Erkek. Bir sandalye yerde siiriiklenerek kenara cekilirken
dontiyorum; Tori kendisininkini yer agmak i¢in biraz itiyor ve ¢ocuk yanma oturuyor.

Penny kati goriinmeye calisiyor. "Dakik olmayr 6grenmelisin Ben. Idmanlar nasil gidiyor?"

"Iyi, tesekkiir ederim." Giiliimsiiyor ve Penny de ona giiliimseyince kadinin gdzlerindekini
okuyorum: Bu ¢ocuk hemsirenin evcil hayvan. Ge¢ kaldigr i¢in en ufak bir huzursuzluk duymuyor,
Penny de dyle. O, favori ¢ocuk.

Sasirtic1 degil. Agikca goriiliiyor, o buradaki herkesten, belli ki Tori haricindeki herkesten daha
uzun siire Once Programlanmus. Giiliimsemesi sersemce degil, daha gercek, karsilik vermeni
saglayacak tiirden bir giilimseme. Penny idman dedi: Soguk bir gece olmasina ragmen sort giyiyor;
bacaklan kasli, sirtina ve omuzlarina uzun kollu bir tisort baglanmus. Cildi i¢eriden ¢ok disarida
kaldigim1 gosterir bicimde hafifce bronz. Ve Tori bu gece ilk defa Ben'e ger¢ekten giiliimsedi. Bu,
yiiziinii degistiriyor: kiz nefis.

"Merhaba, sen yeni kiz misin? Benim adim Ben," diyor ve ben ona gozlerimi diktigimi fark
ediyorum. Yanaklarim renk degistiriyor.

"Kyla?" Penny ikaz ediyor ve si¢riyorum.

Tori gozlerini deviriyor. "Evet Ben, tamsmalar1 kacirdin. Ben, bu Kyla; Kyla, bu Ben."
"Hos geldin," diyor ve tam gbzlerimin i¢ine bakip giiliimsiiyor.

"Tesekkiir ederim," diyerek gézlerimi ayaklanma ¢eviriyorum.

"Artik baslayalim mui?" diyor Penny. Cemberdeki her yiize bakiyor ve benimkinde duruyor.
"Kyla, neden buradasin? Hepimiz neden buradayiz ?'

Ona bos bos bakiyorum.

Cevap zihnimde -¢iinkii burada olmak zorundayiz- ger¢ekci olabilir ama dogru cevap degil.
Hastane grubundan antrenmanliyim, her seyi soyleyebilecegim giivenli bir yer olsa bile diiriist
olmamak en 1yisi. Fazla dirtstlik yiiziinden ¢ok kez Dr. Lysander'in odasim boyladim ve
beynimdekini tamir ettigi i¢in bitkinlestim, zihnim giinlerce bulanik kaldi.

Kocaman giilimseyip cevap vermiyorum.
Hemsireler beni ¢ok iyi tammmyorlarsa eger genelde bunu yutuyorlar.

"Kyla, bizler her birimizin hastaneden ailevi ve sosyal hayata gecisinde birbirimize destek olmak
amaciyla buradayiz/' diyor kendi sorusuna cevap verirken. "Simdi, sen neden hastanedeydin?" Pir1l
piril giiliimsiiyor.

Is daha da ilginglesiyor. Yani, genel olarak bana ne yaptiklarim biliyorum. Beynimdeki ben
anlamina gelen sinapslan ve baglantilar: sildiler: kisiligimi, amlarimi. Ve Programlama yapilmasinin
genel nedenlerini de biliyorum: Kendine ve topluma karsi tehlike olusturmak en yayginlari. Ama
kendi 6zel durumumda bana bunu neden yaptiklarim bilmiyorum. Bu hemsire Penny'nin dosyalarinin
i¢inde bir yerde yazili mi yoksa?

"Eee, Kyla?" diyor.



"Siz soyleyin."
Tori basini kaldiriyor, bakislarimiz karsilasiyor. Onunkilerde ilgi ve eglence dans etmekte.

Penny kaslarim catiyor. Bu seylerle bunlardan ger¢ek cevaplarin ¢ikmayacagini 68renecek kadar
i¢li disli oldum. Penny tepki veremeden Ben'in olaya el koymasiyla onun tarafindan kurtariliyorum.

"Bize yeni bir baslangi¢ verildi," diyor. Bana yeniden giiliimserken bir sok yasiyorum, bir tanima:
Saydam kahverengi gozler,kulak seviyesinde kivirciklasan geriye taranmis koyu renk sag, hepsi bir
bigcimde tamdik. Sanki onu dnceden tamyormusum gibi. Icimden kendimi sarsiyor, gdzlerimi baska
tarafa ¢evirmeye zorluyorum.

"Kesinlikle dyle," diyor Penny. "Simdi bugiin, ¢ocuklar, gecen hafta nerede kaldiysak oradan
aliyoruz. Kyla'ya soylemek i¢in neden bahsettigimizi hatirlayan var nm?"

Etrafina bakiyor ama kimse goniillii degil. "Seviyelerimizi korumaktan bahsediyorduk. Su anda
kim hangi seviyede?"

Gorev duygusuyla kontrol edip soyliiyoruz. En diistiikleri 4.8'le benim.

Penny endiseli goriiniiyor. "Taktiklerin neler?"

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Seviyen distiiglinde tekrar yiikseltmek i¢in neler yapiyorsun?"

"Biraz ¢ikolata yiyorum. Insanlara sariliyorum. Ya da son zamanlarda kediyi seviyorum."

"Bunlar kendini iyi hissetmek i¢in yaptigin digsal seyler. Iginden yaptiklarin neler?"

Evet belki de su an gercekten ise yarar bir sey 6greniyoruz.

"Hangi seviyeyi hedefliyoruz?" Gruba sesleniyor. Bunu bir tartisma izliyor ve duymazliktan
geliyorum. Bunu daha 6nce de duydum, pek ¢ok kez.

Seviyeden 5 ila 6 arasinda bir say1 kastediliyor.

10 tam bir nese; 1 oldiirebilecek derecede bir Ofke ya da hareket edemeyecegin dlciide kapkara
bir mutsuzluk. Eger 3'lin altina diisersen hayal diinyasina dogru ilerliyorsun: Levo beynindeki ¢ipi
zapliyor ve bana gecen gece oldugu gibi bilincini kaybediyorsun. Programlama'nin bir sekilde gozden
kagirdigr gizlenmis ani diirtiilerin ortaya ¢ikmasina karsi, bilincini kaybetmeden 2'nin altina diisersen
alet zaplamanm 6tesine geciyor. Barbekii gibi.

Bunlar1 krizler izliyor ve kendine gelirsen de salyal: bir geri zekali olarak kaliyorsun.

Penny bilgisayarinda dosyalan tariyor. "Kabuslar ve biling kayiplariyla dolu bir ge¢misin
oldugunu goriiyorum. Kyla'ya taktiklerle yardim edebilir miyiz bir bakalim. Cocuklar?"

Kimsenin gercek ismini bilmiyormus gibi goriiniiyor. Programlanmislarin bile "¢ocuklar" hitabina
cevap vermeyecegini bilmiyor mu?

Herkese birbiri ardina bir cevap almak icin soruyor ve ben kendime ragmen konu ilgimi
cektiginden dinliyorum.

Bunu bir dizi1 6ner1 izliyor; bazilarimi ben zaten kullantyorum.



Dikkat dagitma: Baska seye odaklanma. Carpim tablolarim tekrar etme, yerdeki fayanslari sayma.
Ben kosuyor: Bunu biliyorum. Hastanenin spor salonundaki kosu bandinda saatler gec¢irirdim, ta ki
duygular soniip yok olana ve her sey ayaklarin dump-dumpu haline gelene kadar. Ya da diger bigimi:
Cizgiler ve golgeden olusan yiizler i¢inde bilinmeyeni diizenlemek, aralarinda sinmirlar olusturmak
i¢in koridorlarin, kapilarin ve her seyin haritasim ¢izmek. Bu yiizden mi bunu yapiyorum?

Gorsellestirme: Zihninde bagka bir yere gitmek. "Mutlu bir yere."
Yonlendirme: Duygularini bagka birine yoneltmek.

Ayristirma, baska biri olmak, duygular1 geride birakmak.

Bunda bir uzman haline geldim.

Hepimiz dyle degil miyiz?

Sonra Penny kiiciik gruplara ayrilmamizi ve konusma egzersizi yapmanmuzi soylilyor. Bugiiniin
secilmis konusu: Ailelerimiz hakkinda konusmak.

Ve herkes hi¢ tartismasiz sandalyelerini ikili ii¢lii gruplar halinde ¢evirmeye basliyor: Hepsi
nereye ait olduklarim biliyor.

Tereddiit ediyorum; ne yapacagimi bilmiyorum ve 1lik bir el omzuma dokununca zipliyorum: Ben.
Yardimci olmaya calisiyor.

"Bize katilir misin?" diyor, giiliimsiiyor ve ben kendimi onun gozlerine dalarken buluyorum.

Yakindan bakinca gozlerinde kahverengiyle karisik yumusak altin renkte benekler var: Resmini
yapmasi, renkleri dogru bigimde karistirmak zor bir is olacak ve...

Yiiziinden eglenen bir bakis geciyor. "Eee?"

"Tamam," diyorum ve duruyorum. Eli omzumdan diisiiyor ve sandalyemi c¢ekip Tori'ninkinin
yanma koyuyor, sonra kendininkini ikimizinkinin karsisinda bir noktaya yerlestiriyor.

Tori'nin gozleri kisiliyor. Bir sey sdylemeye yelteniyor ama Penny bize bakmaya gelince duruyor.

Az sonra Ben'in babasinin bir 6gretmen, annesinin bir sanat¢1 oldugunu ve Dairy'deki bir atdlyede
calistigim 6greniyorum. Tori'nin babasi Londra'da bir miisavir ve annesiyle birlikte kdyde oturuyor.
Bazi hafta sonlar1 babasi eve geliyor ve anlatis sekline bakilirsa o bunun 1yi bir sey oldugunu
diisiiniiyor. ikisi de on yedisinde, benden bir yas biiyiikler ve Amv'yi okuldan tamyorlar. Bana izin
verdiklerinde benim de gidecegim ayni okul bu.

"Peki, gercekten nereden geldin sen?" Penny bir sonraki grubun nasil idare ettiine bakmak icin
isitme mesafesinden ¢ikar ¢ikmaz Tori soruyor.

"Ne demek istiyorsun?"

"Buradan once neredeydin?"

"Hastanede. Gegtigimiz pazar ¢iktim oradan."
"Sana inanmtyorum."

"Tor1." Ben araya giriyor. "Nazik ol."



K1z ona siritiyor. "Konusma tarzindan yeni birakilmis olmasi imkansiz. Sen de bunu benim kadar
biliyorsun. Biz ii¢ yildan fazla zamandir disaridayiz, yenilerin nasil oldugunu biliyorsun."

"Cogundan daha uzun bir stire hastanede kaldim," diyorum. "Kabuslar yiiziinden."
"Ne kadar uzun?"

"Dokuz ay kadar, bana sdylediklerine gore."

"Oyle olsa bile. Sen farklisin."

Ve ben karsi ¢ikmak, tartismak istiyorum. Agzim yar1 agiliyor ama sonra yeniden kapaniyor. Iste
kamti. Programlanmislarin ¢cogu sadece giilimser ve senin onlara sdyledigin her seye katilir. Bu
kadar dogru olan bir seyi reddetmenin anlamt ne?

Omuz silkiyorum. "Oyle olsam ne olacak?"

"Ah ha!" diyor Tori.

Ben one dogru egiliyor ve 1lgiyle gozlerime bakiyor. "Farkli olmamn nes1 koti?"
Tori kaslarimi ¢atiyor, sonra Ben ona sariliyor ve kaslar diizeliyor.

"Pazar giinii bizimle bulusmak ister misin?" Ben, kolu hala Tori'nin omzundayken bana bakiyor.
"[Icedeki gosteriyi izlemeye gidecegiz."

Tori hem sagkin hem de rahatsiz olmus bir bigimde bakiyor.
"Bilmiyorum. Iznim var m: bakmam lazim."
Tori gozlerini deviriyor. "Elbette. Her neyse."

Ve su belirgin izlenime kapiliyorum: Tori'yle ge¢inmek istiyorsam, Ben'e yaklasma maliyim. Ve
her ne olursa olsun, yapmak istedigimin bu oldugunu sanmiyorum.

Herkes ayrilirken Penny beni koseye kistiriyor.

"Kyla, sen kal. Seninle yalniz konugmak istiyorum."

En sonuncu da ¢ikana kadar bekleyip sonra yanima oturuyor.

"Birkag¢ gece Once bilincini kaybettigini duydum. Levo'nu kontrol etmem gerekiyor."

Hastanedekilere benzeyen fakat daha kiiciik bir el tarayicisi cikariyor ve onu bilgisayarina
bagliyor. Levo'nun iizerine tutunca bilgisayar ekraninda grafikler parlamaya basgliyor.

"Ah Tanrim."
!!Ne‘?"

"Bak Kyla, kendin gor." Ekrana dokunuyor, 15/09 tarihli bir grafigi seciyor. Sali sabahinin erken
saatlerine ait biitlin bir kistm kirmiz1 renkte. Ekranda beliren noktalara ve rakamlara dokunuyor.

"Kyla 2.3, miissiin. Cok ¢ok diisiik bu. Ne oldu?"
Ona bakiyorum. Bir daha hi¢ uyanmamaya 0.3 derece yaklasmak. Midem bulamyor.

"Eee?"



"Bilmiyorum. Bir kabus gordiim hepsi bu. Uyanamadim. Sonrasinda bildigim tek sey saglik
gorevlilerinin orada oldugu ve bana Mutluluk Sivis1 enjekte ettikleri. Bas agrim hala siirtiyor."

"Levo'n riiyalardan etkilenmez, bunu biliyorsun. Bu, sen uyandiktan sonra olanlarla ilgili olmal1."
Omuz silkiyorum. "Uyandigimu hatirlamnyorum."

"Riiya neydi?"

"Hatirlammyorum." Yalan soyliiyorum.

Gogiis gegiriyor.

"Sana sadece yardim etmek istiyorum Kyla. Ilk hastane kontroliin bir sonraki haftadan énce
olmayacak ama belki de onu bu haftaya almaliy1z."

"Hayir! Benim ihtiyacim olan sadece..." Bunu hemsireye dostca kelimelerle nasil anlatabilirim?
"Dikkatimin dagilmasi. Zamanmim ve zihnimi doldurmam lazim. Okula gitmeye baslayabilir miyim?
Liitfen."

Arkasina yaslamyor ve bir sey arar gibi gézlerimin i¢ine bakiyor.
"Cok erken. Oncelikle evdeki seylere alismalisin. Ve..."

"Liitfen." Diusiindiiglim seyleri soylemiyorum, beni endiselendiren biitiin giin evde annemle -
Ejderha'yla- yalmz kalmak. Tek refakat¢cimin o ve Sebastian oldugu yatakta gecen su son gilinlerde
kabuslarim bile gilizel goziiktii.

"Dikkati dagitmak giizel ve iyidir fakat bunun kadar yonlendirmeye de ihtiyacin var. Sana yapacak
bazi egzersizler verecegim, olur mu? Onlar1 yaparsan -yani gergekten yaparsan ve ¢aba gosterirsen-
seni gelecek hafta okula baslatiriz. Anlagtik mm?" Elini uzatiyor.

Yiiziine bakiyorum. Bugiin persembe, pazartesi sadece dort glin uzakta.
"Tamam. Anlastik," diyerek elini sikiyorum.

Muhtemelen neden hala ¢ikmadigima bakmasi i¢in yollannms Amy, salonun arka tarafindan bizi
gozetliyor.

Penny onu taniyor. "Amy? Buraya gel. Yardimci olabilirsin."

Az sonra beni Mutlu Bir Yer't gorsellestirirken izlemeye basliyorlar. Agaclik ve ¢icekli yesil
rilya yerimi se¢iyorum, sirtlistii uzamp gokyiiziindeki bulutlara bakiyorum. Ne zaman iiziilsem ya da
korksam, zihnimde oraya gidiyorum. Otomatik hale gelene kadar.

Kolay, degil mi?



ON BIRINCi BOLUM

"Ikisine de gz kulak olabilecegine emin misin?" diyor annem kapidan cikarken.
"Evet, soyledim sana," diyor Amy. "Sen git."

Bense bundan pek emin degilim. Ses beynime isliyor. Nasil olur da bu kadar kii¢iik birinden bu
kadar ¢ok ses c¢ikar? Siirekli, annecigim, diye ¢i18lik atiyor.

Kap1 kapamyor ve pencereden annemle babamun, kiiciik oglunun feryatlarina karsi bagisiklik
kazanmis olan babamin kiz kardesi Stacey halayla birlikte kafeye giden yolda uzaklastigim
goruyorum.

(Cocuk bir sonraki hiicumda kullanmak i¢in akcigerlerini doldurmak iizere titreyerek nefes aliyor.
Amy 0One egiliyor. "Robert, biskiivi ister misin?"

Agz1 oynuyor. Amy ellerini uzatiyor ve g¢ocuk gozyaslarivla parlayan yliziinde kararsiz bir
ifadeyle ona bakiyor.

Amy onu kaldirarak mutfaga gotiiriiyor. Saniyeler sonra kikir kikir giilmeye ve yerde biskiivileri
hart hurt yemeye basliyor.

"C18lik atmaktan glilmeye bir dakika i¢inde nasil gegti?"
"O sadece bir bebek; dikkatini dagitmak kolay."

Sebastian igeri girip geziniyor, Robert'a bir bakis atip onun uzanabilecegi yerden uzaga, mutfak
tezgahina zipliyor.

"Tis1?" Robert onu isaret ediyor. "Pisi!"

Biskiivilerini birakip Sebastian't gostererek bir sandalyenin bacaklarina tutunup kendini yukari
cekiyor. Birka¢ adim atip gerisingeri diisiiyor, korkmus goziikiiyor. Yiizii burusuyor.

"Bir seyin yok Robert!" Amy onu kaldiriyor ve bir elini uysal goriinen Sebastian'a dokunabilecek
sekilde tutuyor.

"Pisiy1 boyle giizelce sev," diyor. Ve ilk giin bana gosterdigi gibi ona da gosteriyor.

Fakat Robert anlamiyor, oksamaktan ¢ok yumrukluyor, sonra elini ters taraftan kedinin viicudunda
gezdiriyor ve Sebastian'm kiirkii kalkiyor. Kedi asagiya atlayip kendi kapisindan kayboluyor.Amy
oturup tiziilmesine firsat vermeden Robert'1 dizinde eglendirmeye basliyor ve o da kikirdiyor.Bir saat
kadar bir siire, dolap kapaklariyla oynayip tahta kasiklarla kavanozlara vurmakla geciyor. Robert
gozlerini ovalamaya basliyor ve Amy'nin kollarinda uyuyakaliyor.

"Cay?" deyip caydanlig doldurmaya, ocaga koymaya kalkiyorum.

Amy koltuguna déniiyor ve onu izliyorum. Annemin dedigi gibi. Ikimize de gdz kulak oluyor.
Sanki Robert gibi elimi ocakta yakarmusim ya da sendeleyerek kicimin {istiine diisermisim
gibi.Hemsire Penny anneme benim kii¢iik bir ¢ocuk gibi oldugumu sdyledi. Ama suna baksana: Benim
ogrendigim kadar cabuk Ogrenemiyor higbir seyi. Kediyi bile dogru diiriist sevemiyor. Amy ilk



adimlarim atali haftalar oldugunu sdyledi, hala diisiiyor, bir yasinda ama konusammyor bile.Ben
programlandigimda birka¢ haftada yiiriimeye baslamistim ve sendelemiyordum. Ilk kelimelerden
sonra, birkag¢ giin i¢inde tamamlanmus climleler kurabildim. Bir¢ogundan daha hizliydim, bu dogru,
ama en yavas olanlar bile bir ya da iki ayda temel konugmanin listesinden gelmisti.

Anilarim gitti ama baz parcalarim hatirliyor. Viicudum, kaslarim. Kalemi aldigimda sol elim
gibi. Elime bir kez yerlestirdigimde onunla ne yapacagim biliyordu. Yani bastan baglamakla hi¢ mi
hi¢ aym sey degil. Tetig dogru ¢ekmeyi basarabilirsen unuttugun seyleri yapabilmen gibi daha cok.
Daha baska neler yapabildigimi kim bilebilir?

Cay fincanlarim masaya koyup oturuyorum.

"Of, kollarim yoruldu. Basim tutabilir misin?" Amy hareket ediyor ve o koltuguna yerlesirken ben
de ellerimi Robert'm altina kaydirtyorum. Uyanmiyor.

"Tesekkiir ederim. Cok sevimli degil mi?" diyor. Ikna olmams bi¢imde omuz silkiyorum.
"Uyanik oldugunda fazla ses ¢ikariyor, bu halini daha ¢ok sevdim."
"Dogru. Annesine gitmek i¢in nasil da bagiriyordu."

"Annesi, onu biraktig i¢in rahatsiz olmusa benzemiyordu, o ve annem buradan neredeyse ucgarak
ciktilar."

"Evet, annem Robert etrafta oldugunda huzursuzlaniyor."

Bunu ben de fark ettim ve bu bir sekilde, onlar ¢ikmadan 6nce bebegin bagirmasi ve temiz bir
beze ihtiya¢ duymas1 gibi gozle goriilen seylerden de degildi sadece. Annem olabildigi kadar ¢abuk
bir bicimde onlarla arasina mesafe koymak istemisti; ticimiizii evde birakip kafeye gitme fikri
onundu.

"Neden?"

"Soylemem dogru olur mu bilmiyorum."

"Nedir? Soyle bana."

Amy doniip bakiyor, nihayet basim salliyor.

"Tamam ama bu bir aile sirn. Kimseye s0yleyemezsin, anladin nm?"
Basimu salliyorum. 'Tamam/'

"Stacey hala gecen bahar ben bebege bakarken sdyledi; annem her seyi bildigimi bilmiyor. Ama
annemle babam bir araya gelmeden Once annem baska biriyleymis ve bir bebekleri olmus, ad1 da
Robert'mis. O kiigiikken ayrilmislar. Stacey annemle o zamandan arkadasmus, babamla da bu sekilde
tamsmis. Onlar evlendikten sonra Robert 6lmiis. Ve Stacey de onun 6liimiinden sonra kendi bebegine
Robert ismini vermis. Iyi bir sey yapmak istemis ama bence annem ne zaman onu gorse akima kendi
olen oglu geliyor."

"Ne kadar korkung!" Bogazim sikilir gibi hissediyorum. Once on bes yasindayken anne babasi,
sonra, yillar sonra da oglu 6liiyor. Ejderha gibi olmas1 bosuna degil.

" Annemin zor bir insan olabildigini biliyorum, ama bunun sebepleri var," diyor Amy.



"Kendi Robert'mdan hi¢ bahsetmiyor mu?"
"Asla. En azindan bana degil."

Kafam karisnmus bir halde Amy'ye bakiyorum. Annem bir celigkiler yumagi. Onunla ilgili her sey
ortada, yiizeyde ama hala her seyi i¢inde sakliyor.

"Onu anlamiyorum/' diyorum nihayet.

"Su acidan bak: Aklmdakileri onun yaptig1 gibi sdylersen onunla daha iyi gecinirsin. Bu sekilde
idare ediyor o."

Kisa siire sonra disarida, on tarafta ayak sesleri duyuyoruz.
Amy parmagim dudaklarina gotiiriiyor, basim sallayarak onayliyorum.
On kapr agiliyor ve saniyeler sonra annem ve Stacey hala mutfaga giriyor.

"[ste benim oglum," diyor Stacey hala, oglunu 6zlemis gibi goriiniiyor. Onu alarak Amy'nin
kollarim hafifletiyor ve biraz sonra da ona hosca kal diyor.

"Babam nerede?" diye soruyor Amy.

Annem gbzlerini deviriyor. "Bir telefon geldi: Isyerinde acil bir durum ¢ikmus. Yemegin yarisinda
ciktr."

Annem Robert'm kurabiye kirintilarim yerden siipiirmeye basliyor; Sebastian yeniden kedi
kapisindan goriiniiyor ve onun ayak bileklerine siirtliniiyor. "Sebastian'm yemek saati mi?" diyor ve
dolaptaki bir teneke kutuya uzamyor. Ogle yemegimizden kalanlarla mutfak tezgihi {izerindeki ¢ay
bulasiklarina odaklandiginda boyle oluyor.

"Gergekten, bunlar1 yikamak sizi 6ldiirmezdi degil mi?" Annem kizgin kizgin sGyleniyor.

Ger1 c¢ekilip hemen ise baslamaya koyulmadan kendimi durduruyorum. Orada durup bakacak ve
neyi yanlis yaptiginm soyleyecek. Fakat sonra i¢imden bir ses bana ne diisiiniiyorsan ona soyle diyor.

"Robert'a bakmakla o kadar mesguldiik ki bulasiklar1 yika- yamadik," diyorum.
Annem gozlerinde bir saskinlikla bana doniiyor. Sonra bagim salliyor.

"Dogru, ele avuca sigmaz bir ¢ocuk. lyi ki siz bezlerle gelmediniz buraya," diyor ve giiliiyor. Ve
ben de onunla birlikte giiliiyorum. Amy, annem bakmazken bana goz kirparak onayladigini belirtiyor.
Hepimiz birlikte aksam yemegini yiyoruz ve ilk kez o yanimdayken kendimi rahat hissediyorum.

Gec olunca Amy ile 1yi geceler diyoruz ve merdivenlere dogru giderken Amy geri doniiyor.
"Neredeyse sormayr unutacaktim. Anne, yarin Thame So- vu'na gidebilir miyiz?"

Sov: Bu, Ben'in 6nerdigi sov degil mi? Tori ile birlikte gitmemizi istedigi sov? Doniiyorum.
Annem kitabim birakiyor. "Kiminle?"

"Herkes gidiyor anne. Biliyorsun: Debs, Chloe, Jazz, herkes."

Gozleri kisiliyor. "Eh mademki herkes gidiyor. Gitmemeniz i¢in bir neden géremiyorum. Ama sizi
ben gotiirecegim."



'"Tesekkiirler," diyor Amy ama yiizii baska bir sey soyliiyor.

Yukar1 c¢iktigimizda kapiyr kapatiyor. Gozlerini deviriyor. "Hala bizi gotiirmekte 1srar etmesine
inanamiyorum. Sanki on iki yagindayiz."

"Siiphelenmis gibiydi."

"Hangisinden?" diyor Amy ve giiliiyor. "Benimle Jazz'dan bahsediyorsan, bu daha isin yaris1."
"Ne demek istiyorsun?"

Kafama bir yastik atiyor. "Ben'den bahsediyorum elbette."

"Ne?"

"Diin okulda sordu bana. Gosteriye gelmek icin yarin ¢ikip ¢ikamayacagim. Oradakileri cidden
etkilemissin anlasilan."

HAh.H
"Cok tatli degil mi?"

"Samirim." Ve elbette 0yle: Sadece tatli olmanin da 6tesinde, o baska bir kategoriye giriyor. Ve
onunla ilgili baska bir sey daha var, ammsayamadigim bir his, hakkinda daha fazla sey 6grenmek
istedigim. Ama bu resimde Tori de varken kendimi kandirmamn bir anlamu yok.

"Altinci smuf kizlarindan bazlar1 bile onun pesinden kosuyor. Ama heniiz onu kimsenin
yakaladigim gérmedim."

Omuz silkiyorum. "Sanirim Tori'yle mesgul."
"Sanmam. Onun tipi degil."

"Niye olmasin? Kiz muhtesem." Ve Oyleydi gercekten, 6zellikle de giilimsediginde. Miikemmel
bir kemik yapisina, orantilara ve dalgalanan uzun siyah sag¢lara sahipti: Eger programlandiginiz igin
izin verilemeyen seylerden biri olmasaydi bir manken olabilirdi.

"Biliyorum iste. K1z sert ve hasta ruhlu: Cocuksa iyi. Bu ¢ok agik/'
"Eh, dyle olsa bile Tor1 bunu bilmiyor."
Amy giiliiyor. "O zaman aptalin teki. Nasil olsa er ya da ge¢ anlayacaktir."”

Amy 15181 sOndiiriiyor ve kisa siire sonra uyuyor. Sonra bir tirmalama sesi duyup kapiyr agryorum:
Sebastian miyavlayarak yatagima si¢riyor. Onun haricinde ev karanlik ve sessiz.

Uyku bana uzak. Degerlendirmek gereken cok sey var. Her sey cok karmasik; hi¢bir sey yiizeyde
goriinen gibi de8il. Amy annemin halini bir sekilde anliyor, ben anlamiyorum, ama hala Ben ve Tori
hakkinda yamldigim diistintiyorum. Hakl1 olmasini ne kadar dilesem de.



ON IKIiNCi BOLUM

Thame Sovu'nun ¢ok 6nemli oldugu ortaya ¢ikiyor.

Annem, Amy ve ben tarlalar ve ciftlik binalar1 arasindan diizensiz kdy yollarindaki trafik
kuyruklarinda adim adim ilerleyip nihayet oraya varabildigimizde iceri girmek i¢in bekleyen uzun bir
insan sirasim goriiyoruz. Herkesin keyfi yerinde, 0ne dogru yavasca ilerlerken sohbet edip
birbirlerini itekliyorlar.

Gegilmesi gereken bir giivenlik kapisi var. Annem sasirmuisa benziyor. "Gegen seneden beri
yiikseltmisler," diyor algak bir sesle.Fakat kalabalig susturan sey bu degil gibi goriiniiyor. Gri takim
elbiseler i¢inde birgok adam giivenlik parmakliklarimn ardinda giilimsemeden durup herkesi
gozetlemekte. Kalabalig tariyorlar. Kimse gozlerine bakmiyor ya da onlara dogrudan bir bakis
atmiyor, herkesin bir tek yer haricinde her yere bakiyor olmasina ragmen asil bakilacak yerin orasi
oldugu apagik. Annem yolda Thame Sovu'nun ylizyillar 6nce basladigim fakat 21. yiizyilin ilk
doneminde ¢ift¢iligin gerilemesiyle 6lmeye yiiz tuttugunu ve sonunda hepsinin birden durdugunu
anlatti. On yillar sonra Merkezi Birlik tarafindan gerceklestirilen tarimda kendi kendine yetme biiytik
atilimu ile birlikte o ve diger kdy gosterileri geri gelmis ve bu da en biiyiiklerinden birisiymis. Her
zamankinden daha gdorkemli.On tarafa geldigimizde her birimiz teker teker kapidan yiiriimek zorunda
kaliyoruz. Elbette Amy ve ben Levo'lanmizla ayr1 tutuluyoruz. Bir yana alinip gri takimli adamlara
yakin bir yerde tepeden tirnaga aramyoruz.Korkmak i¢in tanimlayabildigim hi¢bir neden yokken
ellerim titremeye basliyor. Islerini bitirip bizi igeri aldiklarinda Amy elimi kendi elleri arasina aliyor
ve titreyen bacaklarim yiiziinden beklemekte olan annemin yanma kadar neredeyse siirtikliiyor.

"Neyin var?" diyor Amy. "Bembeyaz oldun."

Omuz silkip Levo'ma bakiyorum: Biraz diisiik, 4.6 ama artik yesil agac¢lar1 mavi gokyiiziinii beyaz
bulutlar1 yesil agaclari mavi gokyliziinii beyaz bulutlar1 zihnimde canlandirmayr hatirladigim i¢in
sabit duruyor.

Gosteriye dogru ilerlerken annem gozlerini kisarak bana bakiyor. "Kalabalik sana fazla gelmesin
Kyla?" diye soruyor ve kolunu omzuma doluyor.

"Ben iyiyim," diyorum ve bir yanimda Amy, diger yamimda annem oldugu i¢in de kisa siire sonra
Oyle oluyorum. Ve beni neyin rahatsiz ettigine dair bir fikrim bile yok.

Sov ¢ok giiriiltiilii, her yerde insanlar ve hayvanlar var. Zengin koy kokular1 havayr dolduruyor.
Amy arkadaslariyla ortadan kaybolmus olsa bile anneme yakin durmaktan hosnut oldugumu fark
ediyorum.

Sebze, meyve ve bunlardan yapilma pismis yiyeceklerin sergileri ve yarigsmalari siiriip gidiyor; el
sanatlar1 ve tahta oymaciligl, kalemlerde ve yiiziiklerde her ¢esit hayvan. Annem neredeyse herkesi
taniyor gibi goriiniiyor ve birkag¢ kelime ettikten sonra yola devam ediyoruz.

“Kyla! Gelmissin/' diyor bir ses arkamdan.

Doniiyoruz ve iste Ben'le Tori. Giiliimsemesi sicak ama Tori'nin eli onun kolunda. O benim diyor
kiz ve Ben de onun orada olmasina izin veriyor.



Annem giiliimsiiyor. "Ben, bu sen misin? Amy gruba gitmeyi biraktigindan beri gormemistim seni.
Uzamisgsin."

"Evet Bayan Davis."

"lyi zamanlama," diyor annem birine el sallarken. "Kyla'ya gdz kulak olabilir misin? Arkadaslarla
bir sey iceyim."

Utangtan yiiziim kizariyor. Bagka birinden bana bakicilik yapmasi isteniyor.
'"Tabii ki," diyor Ben. "Koyun Sovu'na gitmeyi diisiiniiyorduk, sen de gelmek 1ster misin?"

Tori gozlerini deviriyor. "Oh ne biiyilk mutluluk. Bilette ko- yunlarm Diinya Giizeli yaziyor.
Sabirsizlantyorum."

Annem bir kasim kaldiriyor. "Buradaki s6zlerine dikkat etsen 1y1 olur gen¢ bayan," diyor. Sozler
agzindan o kadar sessizce ¢ikiyor ki etrafiniz1 saran sesler ve giiriiltii arasindan duyulmas1 zor. Sonra
arkadaslariyla birlikte kayboluyor.

Tori'nin agz1 acgik kaliyor. "Kim oldugunu samyor bu?" diyor Ben'in sisst demesini g6z ardi
ederek, yiiksek sesle ve otkeyle.

"Bilmiyorsan kii¢iik kiz, ben sana sOyleyebilirim," diyor arkamizda duran bir adam, her bir
s0zcligli duydugu belli. "O Sandra Armstrong-Davis'tir."

"Eee?" diyor Tori elleri kalgalarinda.

"William Adam M. Armstrong'un kiz1."

Tori'nin yiizline anladigina dair bir ifade yayiliyor fakat ben anlayanlardan degilim.
"Ne demek istiyor?" diyorum biz yiiriiyiip uzaklasirken.

"Kendi annenin kim oldugunu bilmiyor musun?" diyor Tori.

Kafam karismus bir halde Ben'e bakiyorum.

"O, acimasizligiyla tamnms ve 2020'lerde ceteleri ¢okertmis Biiyiik VV.A.M'in kizi/' diyor.
"Teroristler onu havaya ugurmadan 6nce baskan yardimciligr yapiyordu"

"Ama ben anne babasinin bir trafik kazasinda 6ldiigiinii sanyordum," diyorum.
Tori giiliiyor. "Oyle, havaya ugurulmaya trafik kazas1 diyorsan evet."

"Iyi misin?" diye soruyor Ben ve diger koluyla beni sar1yor. "Biitiin bunlar ¢cok ¢ok eski tarihlerde
olmus seyler. Bu konuyu bildigini sanyordum."

"lyiyim ben." Yalan sdyliiyorum.

Koyun Sovu'na gidiyoruz. Goz alict bir koyun ¢esitlemesi var -eger boyle seylere merakliysanz-
isimleri de ilging, Lady Gaga ve Marilyn Monroe gibi, meziyetleri methedilirken hepsi gecit toreni
yapiyor, ardindan da 6dil toreni gergeklesiyor. O kadar aptalca goriiniiyorlar ki az sonra hepimiz -
Tori bile- giilmeye ve kalabalikla beraber bagirarak onlar1 yiireklendirmeye basliyoruz. Marilyn
kazamyor.



Bir sonraki sov bir koyun kirkma gosterisi. Koyun once biraz miicadele ediyor. Sonra gozlerinde
anladigini gosteren bir bakis peydahlamyor: Onu yakalayan adam c¢ok giiclii. Derisine yakin keskin
bigaklar onu yiiniinden ederken gevsek bir bicimde uzanmaktan baska bir sey yapamiyor; artik onu
kisin sicak tutacak bir seyi yok. O sana bu kadar yaklagmisken bunun bir 6nemi kalmiyor belki de.

Bu durumla basa ¢ikabilmek i¢in kendi Mutlu Yer'ini diisiiniiyor mudur acaba? Merak ediyorum.

Annemle Amy beni orada buluyorlar. "Gitmeye hazir misin?" diye soruyor annem ve basimu
salliyorum.

Ger1 donmek daha kolay; giivenlik kontrolleri yok ve ¢ikistan bosaliyoruz. Fakat bir yanda birkag
gri takim elbiseli adam var, c¢ikis1 gozliiyorlar. Oradan ayrilan herkesin birer birer yiizlerine
bakiyorlar ve sanki kolektif bir kor noktada duruyorlarmuscasma, kalabalik onlar yokmus gibi
davramyor.

O gece gec saatlerde gozlerimi tavana dikiyorum. Amy annemin ailesinin hikdyesini dogruladi.
Neden kimse bana soylemedi?

Belki de noktalar1 Amy'nin yapmayacagi sekilde birlestirecegimi bildiklerindendir. Annemin
ailesi teroristlerce oldiiriilmiis; babasinin tiim is1 Programlama bir tedavi olanagi olmadan ¢ok 6nce
tilkesini neredeyse yok eden ¢eteleri bulunduklar1 yerden ¢ikarip imha etmekmis. O zamanlar biitiin
teroristler 6liime mahkiim edilirmis.

Ve bunlara ragmen hala iki Programlanmus'a annelik yapiyor. Ne hatirlarlarsa hatirlasinlar
eskiden suclu olan iki yeni kiz cocugu. Rahatga gete iiyesi, terorist ya da her ikisi birden olabilecek
kizlar.

Ve tam da onu, en azindan bazi zamanlar anladigimi, belki de ne oldugunu kavradigim
hissettigimde karsima bu ¢ikiyor. Onu hi¢ de anlamadigim fark ediyorum.

Beni uyanik tutan diger seyse su herkesin gormezden geldigi gri takim elbiseli adamlar. Bir
sekilde kim olduklarim sormaktan kendimi alamadim ama bir nedenle onlarin 6nemsiz varliklari
icimi soguk bir korkuyla, tirkmeyle doldurdu. O kadar ki hareket etmek bile zorlasti benim i¢in. Fakat
icimdeki kiiciik kendimi koruma ruhu seni fark etmelerine izin verme diye bagirarak devam etmemi
sagladi. Basarili oldum mu? Oraya vardigimizda Amy'nin bana yiiriiyebilmem i¢in yardim etmesi
gerekti.

Asagida hafif bir ses var: Sebastian mu? Hep yaptig1 gibi gelip ayaklarima kivrilmadi; belki o
uyumama yardim edebilir. Yataktan kayip basamaklardan asagi iniyorum.

"Sebastian?" diyorum yumusak bir sesle ve karanlik mutfaga giriyorum, yer, ¢iplak ayaklarimin
altinda soguk. Bir iirperti, ¢arparak kollarimdan ve omurgamdan gegiyor.

Bir harekete doniiyorum, bir kedi i¢in yanlis boyut ve sekildeki bir gélgenin yer degistirmesinden
fazlas1 degil.

Gozlerimin i¢ine dogru bir 151k seli akin ediyor.

Bagirmak i¢in agzinm agiyorum.



ON UCUNCU BOLUM
Cay istemedigine emin misin?" diye soruyor babam.
"tyiyim ben, ger¢ekten," diyorum ve kapiya dogru segirtiyorum.

"Seni korkutmak istemedim." Giiliimsiiyor ama giilimsemesi gozlerine ulasmuyor. Diin ¢iktigindan
beri uyumadig i¢in ¢ok yorgun goziikiiyor. Uzerini de degistirmediginden aym zamanda darmadagn,
ama giydigi siyah pantolon ve kazak kafeye gitmek i¢in ¢cikigindakiler degil.

Bu kadar yorgun biri i¢in ¢ok ¢abuk hareket etti. Odayr boydan boya gecerek elini siiratle agzima
kapatip bogazimdan yukar1 ¢ikmakta olan ¢i1glig1 durdurdu, boylece tiim duyulan bogulmaya benzer
ufak bir inilti oldu.

Ben ¢abalamaktan vazgegince beni serbest birakti. Gézlerimin kamasmasi onun babam oldugunu
gorebilecegim kadar gecince.

Simdi de bir sey iizerinde diistiniiyor gibi ve sonra basim salliyor.
"Otur," diyor ve ¢caydanligin yanma iki fincan koyuyor.
Oturuyorum.

Acele etmeden ¢ay yapiyor. Arada bir bana bakis atiyor. Normalde konusmayi seven biri ama
sessizlik aramizda uzamyor.

"Birka¢ seyi merak ediyorum/' diyor nihayet.

"Ne gibi?"

"Oncelikle, neden ayaktaydin?"

Omuz silkiyorum. "Uyuyamadim."

Cayim karistiriyor; bagka bir sey soracak gibi oluyor, sonra hafifce basim salliyor.
" Anliyorum. Ikinci soru: Neden asagiya indin?"

"Sebastian't arryordum."

Bu cevabi degerlendiriyor, sonra basim salliyor.

"Ugiinciisii: Is1ig1 yaktigimda neden o kadar ¢ok korktun?" Bunu bir agiklama gibi soyliiyor, soru
gibi degil; anlamaya ¢alismakta oldugu bir durum.

"Bilmiyorum. Beni iirkiittiin," diye cevap veriyorum dogru bir bi¢cimde. Halbuki belki de bunun
benim gordiigim rityayla bir ilgisi var: Isik gozlerimi kor etmisti ve kim oldugunu géremi- yordum
ve...

"Su an ne diisiiniiyorsan onu sdyle," diyor ve si¢griyorum.

"Gegen haftaki kdbusumda bir 151k gozlerime giriyordu ve géremiyordum, gergekten korkmustum.
Nedeni bu olabilir," diyorum aceleyle. Herkese hatirlamadigimu sdyledigim riiya hakkinda soruya
cevap veren sesimi duyup sasirtyorum.

"Sonra da bilincini kaybettin, degil mi?"



Basimu salliyorum.

"Ve simdiki korkuna ragmen, sagma da olsa, seviyen diismedi."
"Evet."

Levo'mrahatca 5.1'1 gosteriyor.

"Iging," diyor. Duruyor, sonra her zamanki giiliimsemesiyle giiliimsiiyor. "Yataga git Kyla. Yarin
okula baglamiyor musun? Biraz dinlenmen lazim."

Bir yandan rahatlamus, bir yandan da kafam karigsmus bir sekilde hizla iist kata kosuyorum; caya
dokunmadim bile. Bunlarin anlamn ne? Neredeyse sorguya alinmisim gibi hissettim. Ve miimkiin
olamayacagint diisiindiigiim sekilde cevap verdim sorularina; boyle yapmaya zorunluymusum gibi
hissettim neredeyse. Az kalsin kibusumda parmaklarimin ezildigini de s6yleyecektim.

Ama bir nedenle bunu séylemedim. Ve o huzursuz edici agik hisse kapildim; ona her seyi
sOylemedigimi bildigi hissine. Ve giiliimsemesine ragmen bu durumdan hi¢ de memnun kalmadi.



ON DORDUNCU BOLUM

Sonunda pazartesi sabah.

"Okula gitmek i¢in bu kadar hevesli olmam anlayamiyorum," diyor Amy. "O kadar da harika
degil."

Formamu {izerime c¢ekiyorum: beyaz tisort, siyah pantolon ve kahverengi oOnliikk. Amy'nin
eskilerinin benim gibi bir bir ellilik i¢in biiyiikten de 6te oldugunun agik¢a anlasilmasindan sonra
pazar giinii yeni alindilar.

"Bir seyler 6grenmeyi seviyorum," diyorum sac¢imu tararken. Bu dogru ama sorunun cevabi bu
kadar degil. Ben her seyi bilmek istiyorum - hayir, buna ihtiyacim var. Anlayabildigim ve ka- tegorize
edebildigim, ¢izip dosyalayabildigim her olgu ve ayrinti bir adim daha atmamu sagliyor.

"Himm, bu iy1 bir sey sanirim. Ama keske hepsi bu olsa."
"Ne demek istiyorsun?"
Amy icini ¢ekiyor. "Hastanedeki okul gibi degil. Herkes iyi davranmayacak."

Kahvalti i¢in asag indigimizde annem mutfakta hazirlik yapiyor. Ani bir gerginlikle bakmiyorum,
babam orada olacak mu olmayacak mt ve bu her sekilde ne anlama gelecek? Her seyi hayal mi ettim
ben?

"Yavas olun' diyor annem. "Babaniz diin gece cok ge¢ yatti, uyuyor."

Hayal etmemisim.

Amy'yle kahvaltilik gevrek aliyoruz, nihayet annem de gelip yammza oturuyor.

"Kyla dinle. Bugiin gitmek istedigine emin misin? Buna hemen mecbur degilsin, biliyorsun."

Sagkinlikla ona bakiyorum. Okula baslayacak olmama sevinmesi, beni basindan attigim ve
boylece ise geri donebilecegini sdylemesi gerekirdi.

"Evet, eminim," diyorum.

"Diin gosterideyken, insan kalabaligi karsisinda gergin goriiniiyordun. Lord Bili biiyiik bir
okuldur, binin {izerinde 6grencisi var. Buna hazir olduguna emin misin?"

"Litfen gitmeme izin ver," diyorum birden izin vermeyecegini diisiinerek. Giinlerce evde
kalacagim ve o giinler de haftalara uzayacak. Konusacak kimse ve yapacak bir sey olmadan gegecek
kisa dogru monoton bir yliriiyus.

Bana bakiyor, sonra gdgiis geciriyor. "Pekala. Istediginin bu olduguna eminsen tamam. Otobiise
binmek yerine seni benim gotiirmemi ister misin?"

"Hayir. Amy ile isler yolunda gider."
Kalkip kaseleri toplamaya basliyorum.

"Birak onlar1. Ben yaparim."



Iyi.

Amy'ye bakiyorum. Annem mutfakta bulasiklar1 tasirken giiliimsiiyor. "Bak, sana o kadar kotii
olmadigim sdylemistim," diye fisildiyor.

Arkamda Amy, okul otobiisiine biniyorum; neredeyse dolu.

Baslar doniiyor; biz koridorda yiiriirken algak sesli bir ugultu bizi izliyor. Omurgamdaki gézler
sanki ayak izleri, sanki ylriiyorlar. Karsilikl1 iki bos yer var. Onlardan birine dogru yoneliyorum ve
pencerenin yanindaki kiz kaslarim ¢atiyor. Cantasim bos olan koltuga koyuyor.

Amy kollarim kavusturuyor. Otobiis yaya kaldirimindan kurtulunca sallanmip yola ¢ikiyor ve ben
de diismemek icin koltugun arkasim yakaliyorum.

"Biliyor musun, bu biraz kaba oldu," diyor Amy.

Kiz Amy'ye bakip bacaklarim koltuga uzatiyor. Sesler diniyor; bakislar doniip lizerimize
dikiliyor.

Otobiisiin arkasindan bir el sallamyor. "Kyla? Burada bos yer var."

Kafalarin arasindan bakiyorum: bu Ben. Tamdik bir yiliz gériince i¢im rahatliyor. Giivenli bir yer.

Amy hala kiza bakmakta.

"Sorun degil," diyorum Amy'ye ve arkaya dogru ilerliyorum. Yesil agaglar mavi gokyiizii beyaz
bulutlar yesil agaclar mavi gokylizii beyaz bulutlar diye diisiinerek...

Ben'e merhaba deyip yanma oturuyorum Gruptan baska birka¢ kisi daha var, hepsi birlikte
otobiislin arkasinda giiliimseyerek siki bir yumak halinde oturuyor. Hepsi de herkes gibi aym
kahverengi ve siyah formayr giymis, fakat bu her nasilsa Ben'in {izerinde farkli duruyor. Ben'in
tizerinde her sey daha 1yi duruyor. Ama Tori yok mu?

One dogru egilip kulagima yaklagiyor. "O kizdan uzak durmak en 1yisi," diyor algak bir sesle.
"Neden?" Bariz olan neden bir yana.

"O bir Programlanmis Diismani'dir."

AN

Yesil agaclar mavi gokylizii beyaz bulutlar yesil agaglar mavi gokyiizii beyaz bulutlar.

' Bu durum i¢in {izgiiniim/' diyor Amy otobiisten indigimizde.

"Senin sugun degil."

"Eh, seni uyarmam gerekirdi. Ben..."

"Tlm haftasonu beni uyardin"

"

"Cogu zaman bizi Jazz birakacak zaten. Bu sabah dis¢ide." Rahatlama hissi midemde

diigimleniyor.

Amy ile Ben bana Birim'in kapisini gosterip simflarina gidiyorlar. "Bu kadar endiselenme, 1yi
olacaksin," diyor Ben. Giderken el salliyor.



OEI Birimi: Ozel egitim ihtiyaglar1 olan 6grenciler i¢in. Anlasilan o ki aksi ispatlanana kadar bu
benim.

Iceride bir masada oturup ekrana yazilar yazan bir kadin var. "Merhaba," diyorum.
Basim kaldirip bakiyor, giiliimsemiyor. "Evet? Ne istiyorsun?"

"Ben yeni 6grenciyim."

"Bir tane daha mu? {sim."

Kadina bakiyorum. isim... Ne?

Levo'ma odaklamp i¢ gegiriyor. "Ismin nedir?" diyor daha yavas ve yiiksek bir sesle.

"Kyla. Kyla Davis." Anneminki, babammki ve Amy'ninkiyle ayn1 olan bu yeni soyadi1 hala tuhaf
geliyor, sanki Kyla ile uyumsuzmus gibi. Fakat 6nceki isimlerimin ne oldugunu kim bilir. Onlar daha
m1 uyumluydu?

Bir kutunun i¢indeki baz1 kagitlar1 karistirip bir dosya cikariyor.

"Ah evet. Birkag hafta erkene alman sensin degil mi? Seni yerlestirmeye ugrasiyordum ben de." i¢
geciriyor. "Otur."

Bir sandalyeyi gosteriyor, kalkiyor ve elindeki dosyayla baska bir kapidan kayboluyor.
Oturuyorum.

Ve giiniin biylik bir kismu boyle geciyor. Birim'den ¢ikmiyorum. Sandalyelerde oturuyorum.
Arada bir insanlar gelip merhaba diyor, bir tanesi bana ertesi giin okul turuna c¢ikacagimi, bazi
testlere girecegimi ve tuvaletin yerini soyliiyor. Ogle yemegi zamam bana bir oda gdsteriliyor ve
hepsi benden kiiciik olan birtakim diger Programlanmalarla birlikte annemin bu sabah bana verdigi
sandvicleri yiyorum, ne Amy'den ne de Ben'den bir ses var. Herkes giiliimsiiyor ve ¢igniyor, bu sabah
bir tarlayr gegcerken gordiiglim uysal inekler gibi. Masamn her iki ucunda yerlerini almis isimsiz
ogretim asistanlariyla -OA- pek fazla konusulmuyor. Bakiyoruz ve dinliyoruz.

Ogleden sonra okumam i¢in elime Lord William Okulu'nun Tarihi'ni veriyorlar. Annem bana Lord
Bili demisti. Eski, gercekten eski: 1559'da kurulmus, yani yakinda bes yiiz yillik olacak. Erkek
okuluyken sonradan karmalasmus. Bir otizm birimi varmus eskiden: Benim simdi bulundugum yer
orast mi acaba? Otizm ortadan kaldirilmadan once. Sehir ayaklanmalari sonrasinda okul bes yil
kapali kalmus; yirmi y1l 6nce yeni alanlar ve ekleme bir arazide kosu parkiyla birlikte biiyiik bir sasaa
i¢inde ve torenle yeniden acilmis. Simdiyse ¢cogu orta dereceli okul gibi uzman bir tarim koleji.

Ogleden sonra tiikenmek iizereyken Amy ve Jazz yamma geliyor. Rahatlayarak disciden dénmiis
olan Jazz'a giiliimsiiyorum: Otobiis yok.

"Eee? Nasil gitti?" diyor Amy.
Omuz silkiyorum. "Sikictydi. Biitiin gilin bir sey olmasim bekleyerek burada oturdum."
"Okula hos geldin/' diyor Jazz ve giiliiyor.

Bir kaldirimdan yiiriiyerek tugladan yapilmus binalar arasindan park yerine ve burada da
carpilmuis iki kapili bir arabamin yanma geliyoruz. Biiylik kismu kirmuzi fakat orasinda burasinda



parcalar halinde farkli renklerde yamalar var.
"Bayanlar, arabaniz," diyor Jazz ve basiyla selamliyor.
Kap1 kolunu kavriyorum ama sonra yanlis yaptigimu diistiniiyorum.

"[zin ver, bu is biraz hiiner istiyor," diyor Jazz. Kolu tutup kaldirmak i¢in bir ayagim arabanin
yanma koyuyor ve birden hizla ¢ekiyor.

Ben bunun 1y1 bir fikir olup olmadigim merak ederek arkaya tirmamirken Amy 6n koltuga oturuyor.
"Emniyet kemeri nerede?"
"Oyle bir sey yok; kirildi. Sadece siki tutun," diyor Jazz.

Jazz arabayi yola tiz bir ses esliginde ¢ikartip kosede sertge fren yaptigina gére bu iyi bir tavsiye.
One dogru yalpalayip Amy'nin 6ndeki koltugunu yakaliyorum. Vites ¢atirdiyor ve ani bir hareketle
yola ¢ikiyoruz. Cok fazla arabada bulunmadim, dolayisiyla bu durum pek dogru olmayabilir. Fakat
Programlanmis Diismanlari'm, bir kenara birakirsak samrim otobiise binsem daha iyi olacak.

Jazz yoldan donerek donemecten seride geri doniiyor, uzun bir siiriis sonrasinda arabayi 1ss1z bir
evin Oniine ¢ekiyor.

"Kyla'y1 birazdan eve gotiirmemiz gerek," diyor Amy. "Annem yarina kadar ise donmeyecek."
"Cok hizl1 bir sefer yapariz o zaman," diyor Jazz. "Otobiisii gegeriz."

Arabanin kapisini yine ¢ekerek aciyor, Amy ile disar1 ¢ikiyoruz.

"Sadece kuziyi ziyaret ediyoruz," diyor bana.

"Kuzenini," diye ¢eviriyor Amy.

Bir kere ¢aldiktan sonra kapiy1 agiyor.

"Mac, evde misin?" diye bagiriyor biz arkasmdayken, iger1 yiiriiyor ve arka kapiy1 aciyor.
"Evet, kendinize i¢ecek bir sey alip disar1 gelin," diye cevap veriyor bir ses.

Jazz geri doniiyor, bir dolab1 agip disar1 kahverengi siseler ¢ikariyor. "Gelin," diyor.

Onlar1 bahgeye dogru izliyorum. En azindan pek ¢ok arka kapinin ardinda ne oldugunu biliyorum
ama buras1 yesil degil. Ot, agag, cicek yok. Her yerde araba parcalar1 var. Mac birinin altindan
kendisini disar1 ¢ekiyor ve Jazz bizi tamistiriyor.

"Arabam bagka arabalarin parcalarindan Mac yapti," diyor Jazz.

"I¢ki?" Bana dogru bir sise uzatiyor. Etiketi yok.

"Daha once hi¢ bira i¢tin mi?" diyor Amy ve onun i¢gmedigini fark ediyorum.
"Hayir."

"Denemek ister misin?" diyor Jazz. "Bunlar1 Mac yapiyor, dahice."

Amy'ye bakiyorum, o ise omuz silkiyor; o kadar da dahice olmadigimi soyleyen bir ifadeye
bliriiniiyor.



"Tamam," diyorum ve kapagini ¢ikariyor. Jazz'in yaptig gibi siseyi dikiyorum ve hizla genzimi
yakiyor. Oksiiriiyorum.

"Evet, ne diisliniiyorsun?" diyor Jazz.
Aci tat yiliziinden hala oksiiriirken basim sallayip siseyi geri veriyorum.
Mac giiliiyor. ""Bunlar ufak kizlar i¢in degil, cidden serttir."

Soylediklerine ragmen Mac'i sevmemek zor. Arabalarindan biri gibi goriinmesine karsin siritisi
bulasict ve biraz da delice. Mac de birbiriyle uyumsuz kurtarilmis parcalardan olusuyor sanki.
Kollar1 ve bacaklar1 olmalar1 gerekenden daha uzun goriiniiyor; sa¢i kendi kestigi ve sadece
gozlerinin Oniinden cekilmesini istediginden, diizgiin olmasini umursamadigt i¢in darmadaginik,
karmakarisik.

"Biz gercekten kalamayiz," diyor Amy saatine bakarak. "Otobiis birazdan oraya varir."

"Ah evet! Ejderha!" Jazz kendi igkisini ve sonra da benimkini alip dikip atiliyor. Evin i¢inden
geri doniiyoruz.

"Araba kullanman dogru mu?" diyor Amy.

"lyiyim ben."

"Iki tane igmemen gerekirdi."

"Eh, ziyan edemezdim, degil mi?"

"Ben kullanayim," diyorum.

Ikisi de giiliiyor.

"Ehliyetini hastaneden mi aldin ha?" diye soruyor Amy giillimseyerek.
"Hayir. Ama kullanabilir miyim?"

"Neden denemesine izin vermeyelim ki?" diyor Jazz. "Sadece bu seritte."
Amy gdzlerini deviriyor. "lkiniz de ¢i1lginsimz. Ama bu senin araban tabii."
Jazz arabamn kapisim ¢ekip agriyor.

"Arkaya bin," diyor Amy'ye ve o da arka koltuga tirmamyor.

Siiriicii koltuguna kayiyorum, Jazz 6nde yamma geg¢iyor. Uzun bir agiklamaya girisiyor. Vitesler,
kavrama, fren...

Anahtar1 kontakta c¢eviriyorum. Ne dedigini pek anlamiyorum ama ellerim ve ayaklarim ne
yapacaklarim biliyorlar. Kavrama, vitesler, geri vites.

"Dogustan becerikli, dogustan," diyor Jazz saskinliktan tas kesilmis bir halde.
Amy'nin kars1 ¢ikmasina kulak asmayip anayolda diizgiin bir sekilde siirmeye devam ediyorum.
"Benim mitkemmel 6gretmenligimdendir," diyor Jazz.

Hayir. Hatirhiyorum. Cok fazla {lizerinde diisiinmezsem ellerim ve ayaklarim isi devraliyor;



beynimin bu isle hi¢gbir alakas1 olmadigim sdyleyen kaslarima kilitli bir ani.
Araba kullanmay1 biliyorum. Ve bu iste ondan daha 1yiyim.



ON BESINCI BOLUM

"Merhaba, Kyla degil mi? Ben Bayan Ali. Oniimiizdeki birkag¢ hafta boyunca yerlesmene yardime1
olacak Ogretim asistamyim. Bir turla baslayacagiz." Giiliimsiiyor ve kopkoyu gozleriyle benimkilere
bakip elini uzatiyor. Sikiyorum.

Okul bugiin daha ilging olabilir. Onu kapinin disina dogru okul alam i¢inde izliyorum.

Cenesi durmuyor ve binalar1 gdsteriyor: Ingiliz Bloku, kiitiiphane, tarim merkezi. Matematik
bolliimii, spor alanlar1 ve altinct simf binalar1 - ilkbaharda biiyliyen yeni ekin boylari. Okulun eski
tugla binalar1 aralarinda otlar ve ¢apraz yollardan olusan bir labirent oldugu halde genis tesisin igine
dagilan ek binalarla karisiyor.

"Baslangicta kaybolursan endiselenme, herkes kayboluyor. Birka¢ hafta senin okuldaki golgen
olacagim, etraftakiieri de gosterecegim."

Hayir. Kaybolmayacagim. Yol ve binalar orgiisii i¢cinde harita tamu tamuna kafamda.

Beni okul sahasi i¢inde uzak bir noktadan diger binalarin arasindan gecip simf simf ilerleyerek
idare binasina, ana ofise gotliriiyor. Bir masa, dolap, bilgisayar karisikligi var; ¢alan telefonlar,
yarim diizine bezgin calisan.

"Bu Kyla Davis, islemler i¢in burada," diye odaya sesleniyor Bayan Ali. Birkac¢ saniye sonra
dosya dolab1 dizisinin arkasindan uzun boylu, giiliimsemeyen, kalin g6zIiiklii bir adam goriiniiyor.

"Bu taraftan," diyor ve baska bir kapiya kadar onu izliyoruz.
Islemler mi? Bayan Ali'ye bakiyorum.
"Sadece okul kimligini ¢ikartacagiz," diyor.

Fakat bundan fazlas1 ¢ikiyor. Once parmaklarim dijital parmak izi bankas igin kiigiik bir ekrana
birer birer bastiriliyor. Sonra basim sabit bir bi¢cimde tutuluyor ve gbziimii kirpmamam sdyleniyor;
parlak bir 151k uzunca bir siire retinal tarama i¢in sag gbziimden geciriliyor. Bittiginde gdzlerim
yasarip goriisiim bulaniklasiyor. Ardindan gordiigim, agac¢ dallarimin uzamasi gibi hayalete benzeyen
bir goriintii oluyor, beyaz duvarda siyah, siyah yerde beyazlasip sonra azar azar yok oluyor. Nihayet
normal bir fotograf cekiliyor. Sonra adam bir siire bir bilgisayarla mesgul oluyor ve diger ugtan
plastik bir kart ¢ikiyor.

"Bunu hep takmaksin," diyor ve karti bir mahfazaya yerlestirip boynuma asiyor.

Tutup bakiyorum, iste buradayim. Fotografin altinda "Kyla Davis" yaziyor ve ismimden sonra
kirmizi bir P var. Flastan hemen once Bayan Ali'nin ortaya cikartmayr basardig kararsiz bir
glliimseme.

"[ste. Simdi resmen Lord VVillams'm &grencisi oldun," diyor sanki bu bir basar1 ya da se¢immis
gibi. "Simdi Birim'e geri donmemiz gerekiyor."

Bu sefer idare'nin 6n kapisindan disar1 ¢ikiyoruz. Binamn kenarinda etrafinda giil agaglar1 olan,
tizerinde 2048 tarihi kazinarak islenmis biiylik tastan bir abide yerlesmis: Alt1 vil dncesi.



"Bu nedir?" diyorum.
"Bu bir anit. Olen baz1 dgrencilere ait."
Bir sekilde o yone ¢ekiliyorum, bakmak i¢in yaklasiyorum ve Bayan Ali beni izliyor.

Tasa asirlar 6nce kazinmis uzun bir isim listesi var, 15 yasindaki Robert Armstrong'dan 16
yasindaki Elaine Weisner'e kadar ve aralarinda da diger isimler var. Hepsi de benim yasimda ya da
bana yakin. Durmus, hareketsiz ve sessizler sonsuza kadar.

"Onlara ne oldu?"

"Londra'da British Museum'a bir simf gezisindeydiler ve bir DKT saldirist oldu. Onlarla hig
ilgisi olmayan bir sey; onlar1 yanlis yerde tutan bir trafik ¢evirmesi olunca otobiis vuruldu. Pek
kurtulan olmadi."

Anlamadan ona bakiyorum: DKT?
"Devlet Karsit1 Teréristler: Intihar Bombacilar:."
Sozciikleri soylerken, sanki tatlar1 kotiymius gibi dudag kivriliyor.

"Gel simdi benimle," diyor Bayan Ali, ben de Birim'e dogru onu izliyorum. Adimlarimu yolda
otomatik olarak atarken zihnimde olusan goriintiileri durduramiyorum: Londra trafiginde sikismug bir
otoblis, patlamalar, alevler. Bagirislar; camlara vuran kanli eller, son bir patlama. Sonra sessizlik.

Tas bir anit, dikenli giiller ve tiim o isimler.

Bayan Ali beni bir ofisin disindaki bir sandalyeye birakiyor. "Seni ¢agirana kadar bekle," diyor
ve bir salonda kayboluyor.

Kapida "Dr. Winston, Egitim Psikologu" yaziyor. Az sonra agiliyor; baska bir o0grenci disari
cikiyor.

Iceriden bir kadin sesi duyuluyor. "Siradaki!"

Beni mi kastediyor? Benden baska kimse yok. "Siradaki!" diyor ses yeniden, daha yiiksek bir
bigimde ve sandalyemden kalkip kararsiz bir bi¢imde kapidan igeriye gizlice bakiyorum.

"Merhaba, Kyla Davis misin? Utanma, igeri gel"

Glliimsiiyor: Giiltimsiiyor mu? Yiizii yarimay sekline donmiis parlak kirmuzi bir ryjla boyanmus.
Yaptig yogun makyaj kaliplastigindan dogru diiriist giilse yuizii ¢atlayabilir.

"Okul kimlik kartim almigsin goriiyorum, iyi. Kapidakine bak, geldiginde kartim buna
okutuyorsun. Senin kim oldugunu soyliiyor."

Geri1 doniiyorum. Kapimn yamndaki duvara sabitlenmis kiigiik kutu gibi bir makine i¢inde kart
bliytikliigiinde bir yuva var.

Emin olamadan elimdeki kimlik kartina bakip onu bir elime alarak tekrar kadina bakiyorum.

"Onu mahfazadan ¢ikartmana gerek yok, sadece yiizii dne gelecek sekilde yuvaya dogru tut." Oyle
yaptyorum ve bipliyor.



"Akillh kiz, simdi otur. Bunu okulda simifa her giris ¢ikisinda yapacaksin, bundan sonra Birim'de
de. Boylece her zaman kimin nerede oldugunu biliyoruz." O rujlu giiliimsemesiyle 151k saciyor.

Masasinin 6niindeki bir sandalyenin kenarina tiintiyorum.

"Simdi dinle, sana giiniiniin geri kalammin nasil gegecegini anlatayim." Ve bana tiim 6gleden sonra
seviyemi Olgcecek testlere girecegimi sOyliiyor. Temel derslere girebilecegimi ya da baslangigta
Birim'deki derslere katilabilecegimi veya ikisinin bir karisimini yapabilecegimizi acikliyor. Ve yarin
sabah verilen derslerin ¢izelgesini alacagim.

"Sorun var m?" diyor ama ¢oktan bilgisayarini kapatmakla mesgul.

"Eee evet, bir tane."

"Ah?" Sasirmus bir bigimde durakliyor.

"Sanat dersi alabilir miyim? Cok 1yi ¢izim yapabiliyorum. Hemsirem alabilecegimi soyledi ve..."
Sozlerim hafifleyip siliniyor. Gozleri sabirsizlikla saate bakiyor. ilgilenmiyor.

"Bak sana ne diyecegim. Dosyana bir not eklememe ne dersin?"

Yeniden, 1511 1511 giiliimseyerek ekrana yazilar yaziyor. "Iste: 'Kvla sanata dzel bir ilgi duyuyor/
Tamam mi? Simdi acele et, asagiya yemege in; iste benim tatli kizim."

Kalkiyorum ve kapiya ilerliyorum.

"Bekle."

Kapinin agzinda duruyorum.

"Cikarken de taramadan ge¢cmelisin tabii! Yoksa bilgisayar senin hala burada oldugunu zanneder."
Kart1 yuvaya tutuyorum, bipliyor.

Alt katta diin 68le yemegi yedigim oday1 buluyorum; ve bu sefer kapidaki kart tarama cihazim fark
ediyorum. Taratiyorum, bipliyor.

Soyledigi gibi 6gleden sonra saatlerce testle geciyor. Hepsi bilgisayarda, ¢coklu secenekli. Bayan
Ali yammda durup bitmek tiikenmek bilmeden A'ya, B'ye, C'ye veya D'ye basmamu izliyor. Sorular
¢ogunlukla kolay ve pek ¢cok konudan: matematik, Ingilizce, temel tarih, cografya, biyoloji.

Nihayet bitirdigimde gozlerim yorgun ve omuzlarim tutulmus, ama iyi tamamladigim
diistinliyorum. Bayan Ali yarin bana sonucu agiklayacaklarim soyliiyor ve son okul zili ¢alarken beni
kapidan ugurluyor.

Amy'nin Jazz'la tek basina gidecegini diislinerek Ben'le birlikte otobiise biniyorum. Bu bana iyi
gelecek.

Onun arkasindan koridorda ilerlerken artik zihnim tim o testlerden kurtuldugundan anita ve
DKT'in 6grencilerle dolu biitiin bir otobiiste yaptigi katliama geri doniiyorum. Bunun gibi bir
otobiiste.

Hareketi gordiigiimde ¢ok gec oluyor. Benim ayagim one dogru uzanan diger bir ayaga takiliyor
ve yere seriliyorum. Durabilmek icin ellerimle bir yere uzamyorum ama sirt ¢antam arkadan



yiikleniyor ve kollarimu geri ¢ekiyor.Yiiziim bir koltugun arkasina ¢arpiyor ve yere diisiiyorum.
Kahkahalar ¢inliyor.
Dizlerimin lizerinde dogrulup dudagima dokunuyorum: Parmaklarim kirmzi.
Kalkip doniiyorum.
O: Diin yanma oturmayayim diye bos koltugu bloke eden kiz.
"Yolculuk nasil gidiyor?" Gliliimsiiyor.

Kaslarim geriliyor ve ona dogru bir adim atiyorum. Gililiimseme yliziinden diisiiyor. Gozleri
aciliyor.

"Kyla? Kyla!" Ben kolumu tutup beni hemen hizla ¢ekiyor. Beni 6niinden otobiisiin arkasina dogru
itiyor.

Otobiis soforii koltugundan kalkip koridorda ilerliyor.
"Her sey yolunda mi?" diyor.

Kimse cevap vermiyor. Ben'in arkasinda oldugumdan beni gérmiiyor. Koltuguna geri doniiyor ve
az sonra otobiis okuldan ayriliyor.

Ben kolunu sicak bir bi¢imde omzuma dolayip beni bir koltuga yonlendiriyor.

"Ayagim bastigin yere dikkat etmen lazim Kyla," diyor ama yliziinde bir ifade okunmuyor.
Gozlerinde ofke yerine endise var, kizin bana ¢elme taktigim bilmesine ragmen. Bunun bir kaza
olmadigim bilmesine ragmen.

Cebinden bir mendil bulup uzatiyor. Onu dudagima bastirip sonra bakmak ic¢in ¢ekiyorum. Cok
fazla olmamasina ragmen parlak kirmizi.

Daha kotiisiinii de gordiim.

GOrdim mui?



ON ALTINCI BOLUM

"Iyiyim"
"lyi gdriinmiiyorsun" Annem antiseptikle dudagima dokunuyor. "Ne oldu?"
"Otobiiste takildim. Ve yiiziimii bir koltuga ¢arptim."

Bana ¢elme takan ayag ya da ben kendimi yukar1 ¢ekmeye c¢alisirken bunu izleyen kahkahayi
anlatmiyorum. Ya da nasil dondiigiimii ve o kizm suratina bir tane patlatmaya hazir oldugumu. Ve o da
bunu anladi: Ben beni orada ¢ekmeden gozlerinden endiseyle karisik bir korku gecti.

"Bunlar olurken Amy neredeydi?"

Ve ne diyecegimi bilemiyorum. JazzZm onun erkek arkadasi oklugu bir sir, bunu biliyorum;
Amy'nin onun arabasinda olmasi da nmu bir sir? Ve annemin heniiz evde olmamas1 gerekiyordu, isten
erken ¢ikmus. Bir tiir ejderha radarina sahip olmali.

"Beni yakalayamadi," diyorum en sonunda ki bu dogru sayilir, orada olmadigina gore.
"Simdi nerede?"

"Bir arkadasin evinde sanirim' diyorum muglak olmaya ¢alisarak.

"Sen canint acittiktan sonra seninle eve gelmedi mi?"

"Ah..."

Agz1 ince bir ¢izgi halini aliyor.

"Yukari1 ¢ik ve tistiinii degistir."

Odamda kalip dudagima buz bastirtyorum.

Otobiiste o kiza vuracaktim; yapacagimu biliyorum. Bilingli bir diislince ya da plan yoktu, bu
kaslarimin gerilmesinden, elimin yumruk gibi sikilmasindan belliydi. Viicudum tepki veriyordu.

Bunu yapamiyor olmam gerekir. Levo'mun beni durdurmasi gerekirdi. En ufak bir siddet
diirtiistinde beni bayiltmaliydi.

Ama higbir sey olmadi. Biitiin olanlar boyunca 5 civarinda kaldim.

Ben ve digerleri aralarindan birinin caminin kasten yakildigim bilmelerine ragmen her zamanki
gibi birlikte giiliimseyerek oturdular. Ve umurlarinda olmadigindan da degil. Ben gelip bana yardim
etti degil mi? O kiiclik Programlanmis beyinlerinde bu olay bir dalgalanma yaratmaya yetmemis gibi
daha ¢ok.

Benim onlara benzer hi¢bir tarafim yok.
Anlamiyorum.
On kap1 ag1liyor; sesler duyuyorum.

Hararetli sesler.



Dakikalar tikirdayarak geciyor, sonra merdivenlerde ayak sesleri duyuluyor. Kap1 agiliyor: Amy.
"Iyi misin?" Oday1 gegiyor, dudagima bakmak i¢in cenemi yukar1 kaldirtyor. "Aciyor olmals."
Omuz silkiyorum. "Biraz."

"iyi,"

Yatagindan kitabini, kapimin arkasindan elbisesini aliyor. Gegen hafta gece yalmz olmamam i¢in

benimle kaldigi zaman odama sacilmis her esya parcasim. Koridoru ge¢ip odasina gidiyor, kapiyi
arkasindan kuskuya yer vermeyecek sekilde ¢arpiyor.

Ona ihtiya¢ duyuldugunu kedilere 6zgii bir empati numarasiyla anlamuis gibi Sebastian gizlice
odaya girip miyavliyor ve yamma, yukart zipliyor. Ben onu severken o kafasim koluma siirtiiyor.
Yanagimdan bir yas siiziiliip dudagima diisiiyor. Acitiyor, ben de onu yaliyorum.

Yesil agaglar mavi gokylizii beyaz bulutlar yesil agaglar mavi gokyiizii beyaz bulutlar...
"Aksam yemegi hazir!" Annem merdivenlerden yukar1 dogru bagiriyor.

Uyuyan Sebastian'1 dizlerimden yavasca yatagin iizerine koyup asagiya, mutfaga iniyorum.
"Sana ¢orba yaptim, o dudakla kolay yersin diye."

"Tesekkiir ederim."

Oturuyorum.

Annem kasemle birlikte masaya iki tabak makarna koyup sonra merdivenlerin kosesine gidiyor.

"Amy, aksam yemegi!" diye bagiriyor, sonra mutfaga geri doniiyor. "Evet, eger bayan bize
katilamayacak kadar mesgulse a¢ kalabilir." Sertce masadaki yerine oturuyor.

Corbama bakiyorum.

"Haydi, bir dene. Sadece senin i¢in yaptim."

Kasig aliyorum.

"Kyla 1yi misin?" Levom titresirken bilegimi tutuyor: 4.3

Gogiis geciriyor. "Mesele sadece otobiiste takilman degil, degil mi?"
Zihin okuyan bir ejderha.

"Soyle bana."

"Ondan degil."

"Neden peki?"

Bir sey soylemeyip sadece ¢orbayi karistirtyorum.

"Sebebi Amy, degil mi? Ne dedi sana?"

Kasig1 birakip sandalyemde ¢okiiyorum. "Bana kizgin ve nedenini anlamiyorum."

"Ergen kizlar, ne biiyiik bir kdbus! Erkekler ¢cok daha kolay. Bekle burada."



Merdivenlerden paldir kiildir yukar1 ¢ikiyor; az sonra Amy ile birlikte doniiyor ve onu hizla
mutfaga ¢ekiyor.

"Otllr!"
Amy oturuyor.

"Dinle hammefendi. Kyla bana bir sey sOylemedi, tamam mi? Ne o aptal erkek arkadasinla ne o
timarhanelik arabasina binmenle, ne de baska bir seyle ilgili. Hepsini ben birlestirdim. Simdi: Ikiniz
bu isi halledin. Ben televizyon karsisinda yemek yiyecegim." Ve tabagim alarak yine paldir kiildiir
diger odaya giderek ayagiyla kapiy1 kapatiyor.

Amy suglu suglu bana bakiyor. "Uzgiiniim. Ona sdyledigini diisiindiim."
"Zihin okuyucu gibi," diyorum.

"Bir sekilde hileyle itiraf ettirdi. Ve sen de sir tutamiyorsun; ne kadar ugrassan da yiiziin agik bir
kitap gibi. Bunu tahmin etmeliydim. Uzgiiniim."

Yemege baslayip, daha fazla bir sey sdylemiyor. Ama gozlerinden okuyabiliyorum: Bana artik
sirlarim sdylemeyecek.

Gilivenilmezim ben.
Ve o gece, beni uyurken yalmz birakip kendi odasinda kaliyor.

Sofor komaya yiikleniyor. Nedenini bilmiyorum. Kimse hi¢bir yere gidemiyor: Yol tikali. Yol
"Londra Huda Ofisleri" yazili bir tabelanin asili oldugu saglam tugla binalarin tam karsisinda bir
park yeri haline geldi. Yuvasinda sikisip kalan fareler gibi.

Sofore bagiriyorum. "Bir sey yap! Kapilar1 a¢! Onlar1 ¢ikar!"
Fakat o olacaklarin farkinda degil. Beni duyamuyor.

Once 1sl1ga benzer bir ses duyuluyor, bir 151k parlamasi, kafatasimdan vinn diye gecip kulaklarinu
uguldatan sarsintil1 bir BAM sesi. Ve haykirislar basliyor.

Bogucu duman; agilmayan camlara vuran kanli eller; daha fazla haykiris. Bir baska 1slik, bir
parlama; bir patlama. Otobiisiin yan tarafinda ag¢ilmus bir delik var ama ¢ogu artik sessiz simdi.

Dumanin iginde Oksiiriiyor, yanan keskin yakit, metal ve baska seylerin kokusundan boguluyorum.
Ellerimi kulaklarima tikiyorum fakat ¢igliklar devam ediyor.

Sonra, duruyor.

Artik orada degilim. Baska bir yerdeyim - baska birityim. Dehset ve duman ve kan, hepsi gitmis.
Gegmiste olmus hi¢bir olayin amsi yok, hi¢bir sey yok... hepsi gitmis. Bir riiya. Fazlas1 degil.

O kadar degl.

Yesil Yerimde giiliiyorum ve diger ¢ocuklarla saklambag¢ oynuyorum. Uzun otlarin iistiinde uzanan
yiiksek agaclar, eflatun ve sar1 yaban ¢igeklerinin parlak noktalari. Bazi c¢alilarin arkasina ¢omelip
bakiyorum: ellerim, ayaklarim. Kii¢iikler. Kii¢iiglim. Kalbim oyun yiiziinden hos bir dump-dump
dump-dumpla atiyor. Beni bulabilecekler mi?



Gozlerim acgildiginda bir sey goremiyorum. Biiyiik, daha bliylik acityorum onlari, kalkip duvar
boyunca pencereye kadar yolu bulup perdeleri yana ¢ekiyorum ve disar1 bakiyorum. Bu gece ay yok.

Ise yaradi. Bir kabusun ortasinda Mutlu Yer'e gitmek: Gergekten ise yaradi. Cigliklarla evi ayaga
kaldirmak yok, biling kayb1 yok. Levo'mda yaklasik bir 4.8, kabul edilebilir.

Ama riiyamda degisiklik vardi. Agaglar, otlar ve bulutlar hala oradaydi. Ama yalmz degildim bu
sefer; cocuklarla saklambag¢ oynuyordum. Daha kiigiiktiim o yerde, ¢ok daha kiiciik.

[k rilyanin dehseti yok oluyor, gokyiiziinde siiriiklenen duman gibi ayrintilar dagilmaya basliyor.
Halbuki hala gercekligini hissediyorum; sanki biitiin O0grencilerin 6ldiigii o giin oradaymisim,
1zliyormusum gibi.

Delilik.



ON YEDINCi BOLUM

Ertesi sabah otobiise bindigimde midem kasiliyor. Ama Amy arkam kolluyor.

Ve iste orada, her zamanki koltugunda: Diin bana ¢elme takan Programlanmis Diismam. Dimdik
oturup pencereden disar1 bakiyor. Yamndan gegerken onu dikkatle izliyorum. Beni bir daha
hazirliks1z yakalayamayacak.

Amy bakislarim izliyor. "Bu muydu?" diye fisildiyor ama ben bir sey sdylemiyorum.

Otobiisiin arkasinda Ben'in yanma oturunca gozleri agiliyor. "Zavallim," diyor ve parmagimn
ucuyla yiiziime dokunuyor, dudagimin kenarma tity kadar hafif bir dokunus. Gece cliriimiis ve bugiin
diine gore daha kotii goziikiiyor. "Aciyor mu?"

"Yalmzca giilimsedigimde," diyorum.

Soguk elimi kendi sicak avucuna aliyor. "O zaman bugiin giiliimsemek yok," diyor kesin bir dille
ve kendisininkini siliyor.

Ik defa ciddilesen vyiizii farkli gdriiniiyor. Aymlik -tiim Programlanmus'larin yiiziindeki mutlu
ifade- gitmis. Aslinda gozleri hala giiliiyor. Yine o duygu yildirim gibi i¢ime diisiiyor;onu tamdigim,

hep tammis oldugum; ona yakinken giivende oldugum duygusu. Midem ¢alkalamyor. K&t bir sekilde
degil.

Bayan Ali Birim'de beni bekliyor. Bana sdyle bir bakiyor ve kaslarim ¢atiyor. "Yiiziine ne oldu?"
"Otobiiste diistiim."

"Gergekten mi?"

"Evet."

"Beni dinle Kyla, biri senin canini sikiyorsa bana soyle. Ugrasiriz. Gergekten ne oldu?"

Gozlerinin igine bakiyorum ve gordiiglim sadece endise. Ama tam ona her seyi anlatmam
gerektigini disiindiiglimde igimden bir ses kotii fikir diyor.

'"Takildim ve diistim."

Kaslarim catiyor. "Pekala. Bu konuyla ilgili herhangi bir sey hatirlarsan sdyle bana. Her neyse,
test sonuclarini aldik. Sen akilli bir kizsin, bugiinden itibaren dogrudan temel derslere basliyorsun.
11. sif, yani diger Ogrencilerden birazcik biiylik olacaksm. Eger sdylemezsen kimse bunu
bilmeyecektir. Pek ¢ogu nasil olsa senden daha uzun."

Bana bir ¢izelge veriyor. "Haydi, ilkonce vatandaslik i¢in egitim grubuna katilacaksin. Senin
simfin Ingiliz Bloku'nda."

Cizelgeyi acip soyle bir bakiyorum; once hizla sonra tekrar daha bir dikkatli. Egitim grubu,
Ingilizce, matematik, tarih, biyoloji, etiit, genel fen, tarim ve her ne demekse haftada ii¢c kez Birim.
Burada degil.

"Ama sanat dersi nerede?"



"Nedir o Kyla?"
"Sanat dersi. Cizelgemde yok."

"Evet yok. Diger 6grenciler gibi, bdyle bir secenegin olmuyor. Birim'de fazladan sinif agmamiz
lazzm. Yer yok."

Ona bakiyorum. Bu miimkiin olamaz. Gergekten almak istedigim tek ders bu; okula gelmeyi isteme
sebebim. Hastanede bile sanat dersi almustik.

"Ama..."

"Amasi falan yok; zaman yok ¢iinkii. Egitim grubuna ge¢ kalacaksin. Bununla ilgili bir sorun varsa
Dr. VVinston'la konus," diyor ve Birim'den hizla ¢ikiyor. Hissizlesmis bigimde onu izliyorum. Bu
dogru olamaz. Hemsire Penny bile sanat dersi alabilecegimi sOyledi, yeteri kadar iyi oldugumu
diisiindiikleri icin, degil mi? Ve o doktor da benimle ya da ne istedigimle ilgilenmiyor, bu ¢ok acik.
Onunla konusmanin bir anlami yok.

Bayan Ali yol boyunca ve binalar arasinda beni siiriikliiyor, etrafta aceleyle her yana kosusturan
ogrenciler var. Simfta bana kartimi okutmam hatirlatiyor, sonra beni sadece simf 6gretmenim degil,
ayn1 zamanda Ingilizce dgretmenim de olan Bay Goodman'la tamstirtyor. Diger 68renciler gelmeye ve
siralarina oturmaya basliyor. Bayan Ali egitim sona ermeden once beni ilk derse gotiirmek tizere
almaya gelecegini sOyleyerek ¢ikiyor.

Ondeki masamn yamnda ne yapacagim bilmeden kararsiz duruyorum.
Bay Goodman giiliimstiyor. "Bir dakika burada benimle birlikte bekle Kyla," diyor.

Diger ogrenciler iceri giriyor, kartlarint okutup yerlerine oturuyorlar; son zil ¢aliyor. Son bir kiz
kapidan iceri giriyor.

"Yine mi geciktin Phoebe?"

"Uzgiiniim bayim," diyor ama iizgiin falan gdriinmiiyor. Son cift kisilik siraya oturuyor, simfta
kalan son bos sandalye onun yanindaki: Otobiiste bana ¢elme takan kiz.

Sismis dudagima bakip giiliimsiiyor ve ben de giiliimsemeden ona bakiyorum. Sinifin i¢inde
fisildagmalar basliyor. Biliyorlar m?

"11 C simdi sessiz olun/' diyor 6gretmen. "Bu Kyla; e8itim grubumuza katiliyor. Hepinizden ona
merhaba demenizi istiyorum."

Ogretmenin yaninda durup gozlerle dolu bir simifa bakiyorum; bazilar1 sadece merakli, bazilari
diisman, bazis1 kararsiz. Fakat hepsi gozlerini dikmis bakiyor. Bana ve bilegimdeki Levo'ya.

"Oraya, Phoebe'nin yamndaki yere otur," diyor.

Gozler beni incelerken, adimlarima takilip hareket etmemi zorlastirirken ytirtiyorum. Sandalyeyi,
masayl kullanabilecegim sekilde ama yapabildigim kadar Phoebe'den uzaga c¢ekerek oturuyorum.
Ogretmen tahtaya yazmak i¢in doniiyor. Herkes Phoebe'yi izliyor.

Levo'm titriyor. Asag diisiiyorum: 4.4. Phoebe siritiyor; daha hizl titresiyor. 4.2.

Elini kaldiriyor. "Ogretmenim? Samrim yeni 6grencimiz patlamak iizere."



Herkes kikirdayip bakiyor. Ne kadar ¢ok goz var; her yerde gozler.
3.9..

Benimkileri kapatiyorum. Yesil agaglar mavi gokyiizii beyaz bulutlar yesil agaglar mavi gokytizii
beyaz bulutlar.

Gilclii ayak sesleri duyuyorum ve omzumda bir el hissediyorum. "Her sey yolunda mu Kyla?"
diyor Bay Goodman.

Yesil agaclar mavi gokylizii beyaz bulutlar yesil agaglar mavi gokyiizii beyaz bulutlar.
Gozlerimi actyorum. "Evet."

"Akilli kiz. Simdi liitfen vatandaslik andinmi tahtadan gegir liitfen."

Defterimi a¢iyorum.

Sabahin son dersi hos bir siirprizle karsima ¢ikiyor: Ben. Biyoloji simfimda.

Ben kapida kartimn okuturken elini salliyor, mirin kirin edip yana kayarak onun yaninda bos bir
yer birakan birkag diger cocuga bir seyler fisildiyor.

"Nasil gidiyor?"
Omuz silkiyorum, bir sey sdylemeden, ama her sey yliziimde yazili olmali.

"Diizeliyor," diyor ciddi bir bigimde. "Gerg¢ekten diizeliyor. Benim de simftaki ilk giinim ¢ok
kotiiydi."

Ve ben Ben'e bakip merak ediyorum. Bazen o hep karsilastigim diger bos beyinli geri zekali gibi
siritan Programlanmus erkekler gibi goriiniiyor. Yine de kendisine ait fikirleri olan biri oldugunu da
goriiyorum. Belki, sadece belki, ben de samldigr gibi ondan farkli degilimdir. Ya da belki de yalmzca
Ben'le ilgilidir bu: O kadar da yalniz degilmisim gib1 hissettiren.

Yiiziinii burusturuyor. "Unutma: Giiliimsemek yok. Acitir."

"Ah evet. Dogru." Pusuda bekleyen siritkan hayaleti aklimdan ¢ikarip bunun yerine ona gozlerimle
gliliiyorum.

Biyoloji 0gretmenimiz Bayan Fern kacik ve eglenceli. Olmayr istedigimiz bir kusu secip
kitaplarda ve web sitelerinde onunla ilgili bilgilere, ayrintilara bakmamizi ve bir poster
hazirlamamz istiyor.

Hangi kusu se¢eceg@im hakkinda herhangi bir fikrim olmadan bir kitaba g6z atarak basliyorum.
Siyah gozleri, beyaz tiiyleri, kara catlakli bir maskeye benzer bigimde kalp seklinde diimdiiz, heybetli
yiizii gorene dek. Pegeli baykus. Baykustaki bir sey bu benim diyor. Sonra ¢izim yapacagim igin
simflandirma tammmindan ve beslenme aligskanliklarim gegiyorum: Baslangigta baykusumun degisik
pozisyonlarda eskizini yapip sonra kanatlar1 gerilerek agilmis bigimde ucar hale getiriyorum. Cizim
yapmaya dalmisken tam zamaninda sol elimi kullanmamay1 hatirliyorum. Deneyimden ¢aliyor ama
yine de 1yi.

Bayan Fern omzumda duruyor. "Kyla, bu muhtesem!" diyor. "Cok yeteneklisin."



Ve diger ogrenciler de basima uslistip glizel seyler soyliiyorlar. Goriinen o ki bu sinifta olmak
benim i¢in ¢ok daha 1yi; belki de en basta Ben'in orada olusundan. Kizlarin gozii onda, erkeklerle de
rahatca dostluk kurmus goziikiiyor. Tam da onlardan biri; onu kabullenmisler, dolayisiyla beni de
kabulleniyorlar. Nasil yapiyor bunu?

Zil ¢aliyor; kapidan koridorda bekleyen Bayan Ali'yi gérebiliyorum.
"Ogle yemegine geliyor musun?" diye soruyor Ben.

Giiltimstiyorum. "Tamam, bana bir dakika ver." Sonra 6grencilerin ¢ogu gidene kadar toplanmak
icin agirdan aliyorum. Ben, gozlerinde merakla bekliyor. Cesaret edebilecek miyim? Ogretmenin
masasina yuruyorum.

"Bayan Fern? Seyi merak ediyorum... Umanm. Yani belki siz yardim edebilirsiniz..."
"Nedir Kyla? Soyle."
"Sanat dersi almak istiyorum ama izin vermiyorlar. Boyle bir secenegim olmadigim soyliiyorlar."

"Demek 6yle. Himm. Bu konuda bir sey yapabilir miyiz bakacagiz," diyor. "Bunu 6diing alabilir
miyim?" Baykus posterimi gosteriyor ve ben de ona posteri veriyorum.

Dontiyorum ve sigriyorum: Bayan Ali, dudaklar1 bir ¢izgi halini almis sekilde arkamda duruyor.
Iceri girdigini duymadim; kapiy: bile duymadim.

"Ben'le 6gle yemegine gidebilir myim?" diye soruyorum ona.

"Hayir. Cizelgende Birim'de yemek yiyecegin yazili ve cizelgene bagli kalmalisin." Kapimn
yamnda bekleyen Ben e doniiyor.

"Uzgiiniim Ben. Kyla'mn Birim'e gitmesi gerek."
Ben el sallayip gidiyor.

Birim'e geri geldigimizde Bayan Ali onu yemek odasina degil de ofisine izlemem ig¢in bir isaret
yaplyor.

"Cizelgemde 68le yemegi yaziyor/' demeye cesaret ediyorum.

Kapiy1 kapatiyor.

"Kyla, beni ¢ok dikkatli dinle. Kisa bir ipte sallamyorsun. Ip ¢ok kisalirsa inisin ¢ok uzun olur."

Bu bir tehdit mi? Halbuki o endiseli, nazik giiliimsemesiyle giiliimsiiyor. S6zleri bununla uyumlu
degil.

" Anlamiyorum."

"Kyla, elimden geldigi kadar sana yardim etmek i¢in buradayim, senin toplumumuza yararli
olman, mutlu bir bigimde entegre olman i¢in. Bunu yapmak i¢in kurallara uymayr 6grenmen lazim.
Cizelgen senin kurallarina uygun bigimde hazirlandi. Hastaneden ¢ikarken bu kurallarin hepsine
uyacagina dair bir s6zlesme imzaladin: Ailenin, okulun, grubun, genis toplumun kurallarina.

Yanagima dokunuyor,eli de gozleri gibi sicak ama sozleri buz gibi."Eger kurallara uymazsan,
onlarin arkasindan dolanmaya ya da hatta biraz esnetmeye calisirsan bile bunun sonuglar1 olur. Simdi.



Yemege git."



ON SEKIZINCIi BOLUM

"Herkese 1y1 aksamlar." Hemsire Penny sesine giden bir baska parlak elbise i¢inde: Bu sefer
turuncu.

Persembe gecesi saat 7: Grup zamani. Ben'den, hatta Tori'den bile iz yok. Digerleri yerlerinde
gliliimsiiyor ve ben de onlar1 taklit etmeye ¢alistyorum. Bir giin daha gecti ve dudagim hala sasirtici
derecede ¢iiriik ama yara biraz gecmis.

"Simdi, salonda ilerleyerek baslayabiliriz. Herkes son goriistiigiimiizden bu yana ne yaptigim
anlatsin."

Salonun diger tarafindan basliyor, hikdyeler anlatilirken arada sirada saate bakiyor. Biri ata
binmeyi denemis; digeri gozlerini muayene ettirmis, bir tgiinciisii kopek yavrusu almis. Hayranlik
verici isler.

Kap1 arka tarafta acilip Ben lizerinden sular sizarak iceri girdiginde benim siram gelmek tizere.
Uzun kollu tigortii ve sortu lizerine yapismus, ilgi ¢cekici bir bicimde hatlarim ortaya ¢ikariyor.

"Geg kaldigim i¢in gercekten lizgiiniim," diyor ve bir sandalye aliyor. Benimkinin yanma itiyor ve
ben gozlerimi dikip bakmamaya ¢alistyorum.

Penny gbozde 6grencisine kas ¢atar gibi yapiyor ama pek olmuyor. "Bu havada kosmus olamazsin
Ben."

Omuz silkiyor. "Sadece biraz su, beni 6ldiirmez ya."

"Kyla bize bu hafta ne yaptigim anlatiyordu."

Tiim gozler bana doniiyor.

"Ee, pazartesi okula bagladim. Ve diin dahil derslere girdim. Ben benim biyoloji simfimda."
Penny sasirmisa benziyor. "Simdiden temel derslere mi girmeye basladin? Isler yolunda mi?"

Omuz silkiyorum. "Cogunlukla. Ama..." Ve duruyorum. Sanat dersi olmadigim sdylemem o
belirsiz kurallardan birinin ihlali anlamuna m geliyor?

"Ama ne?" diyor.
"Hi¢. Her sey yolunda," diyorum.
"Pazar giiniinii anlatmay1 unutma," diyor Ben.

Penny ona bakiyor ve o da anlatiyor. "Thame Sovu'nda karsilastik." Ve herkesi kikirtilara
bogacak sekilde Koyun Sovu'nu tasvir etmeye basliyor. Tori bile o aptal isimlerine ve koyunlarm

podyumda yliriiyiisiine giilmiistii.
"Bir dakika," diyorum. "Tori nerede?"

Ben bana bakiyor, sonra yiiziinde bir soru isaretiyle Penny'ye dontiyor.

"Tor1 artik grubumuzda degil," diyor Penny. Ve ¢emberde bir sonraki 6grenciye gegiyor, o da



nasil ¢ikolata pargali kurabiye yapildigim 6grenmis. Bir kutu kurabiye yapmis ve konusma kutu elden
ele gecerken kesintiye ugruyor.

Ben bir avug dolusu kurabiyeyi hapur hupur yerken kirintilar 1slak tisortiiniin {izerine yapisiyor,
onlar1 silkeleme diirtiime kars1 koyuyorum.

"Ben," diyorum algak sesle. "Tori neden artik grubumuzda degil? Sana soyledi mi? Bu hafta neden
okulda degildi?"

Omuz silkiyor. "Bir sey soylemedi, bilmiyorum."
"Endiselenmedin mi? Belki ona bir sey olmustur."

Durakliyor. "Belki nezle gibi bir sey olmustur; ger¢ekten hi¢ diisiinmedim," diyor ama yiiziinden
artik endiseli oldugunu anlayabiliyorum. "Ne diyece8im, sonra evine ugrayip iyi olup olmadigina
bakacagim."

Grup devam ediyor ve ben Tori'yi ve agiklama yapmadan ortadan kaybolmasina Ben'in tepkisini
diistinliyorum. Kiz arkadasiydi ya da ben dyle diistinmiistiim. Yine de eger sormasavdim bu konuyu
diisinmeyecekti gibi geliyor. Ve umurunda olmadigindan degil. Onun okulda olmadigim fark
ettigimde diistinmeme ragmen hi¢bir sey soylemedim: Endiselenecek ¢ok fazla sey vardi.

Bir giin ¢ok fazla kural1 esnettigimde ve ortalikta goriinmedigimde fark edip etmeyecegini merak
ediyorum. Biyolojide baska bir kizin yanina oturup bu olayin lizerinde hi¢ diistinmeyecek mi acaba?

Bitince Penny beni bekletiyor.

"Yiiziine ne oldu tatlim?" diyor endiseyle.

"Otobiiste takildim ve diistim."

"Anliyorum. Kaza miydi1?"

Tereddiit ediyorum.

"Soyle bana Kyla. Eger istemezsen bu konuda hi¢bir sey soylemem."
Basimu salliyorum. "Kaza degildi. Biri bana ¢elme takti."

"Ah, ne kadar korkung. Boyle olduguna iiziildiim. Dikkat etmen gerek. Bazi insanlar iyi degiller
degil mi? Isler simdi nasi1l gidiyor?"

"Iyi. Kime kars1 kendimi korumam gerektigini biliyorum."

'"Tathhm baz1 insanlardan kendini sakinman gerektigini anlaman bilylik bir adim. Yardim
edebilecegim bir sey olursa bana sdyle/' diyerek elimi sikiyor.

Islerin karmakarisik oldugunu diisiinerek ona bakiyorum. Bayan Ali ne kadar iyi goriinmiistii ve
sonra hi¢ de 0yle olmadigini anladim. Ve Penny; ilk tanistigimda can sikici biri gibi goriiniiyordu ama
simdi benim tarafimda oldugunu hissediyorum.

"Tesekkiirler" diyorum ve gercek bir giilimsemeyle ona giillimsiiyorum.

Gitmek i¢in kalkiyorum.



"Kyla bekle," diyor. "Bir dakika konusalim diye anneni ¢agirdim."

Birkag¢ dakika sonra annem bir semsiyeyi sallayarak salonun arka tarafinda goriiniiyor. "Ne berbat
hava!" diyor somurtup yerde paldir kiildiir yiiriirken.

Annem: Bilmece gibi olan bagka biri. Benim tarafimda mu, degil mi? O bir Ejderha mu, yoksa
yaralandigimda ¢orba yapan biri mi? Bilmiyorum.

Annem Penny'yle benim hakkimda konusuyor fakat bu sefer onlara izin veriyorum ve araya
girmiyorum. Penny biraz daha 6zgiir olmaya hazir oldugumu ve bagimsizligimu gelistirmem ig¢in bazi
seyleri kendi bagima yapabilecegimi soyliiyor.

Annem karsi ¢ikiyor. Fakat sonunda tamam diyor.

Stirprizlerle dolu bir gece.



ON DOKUZUNCU BOLUM

Yiizimii goge ceviriyorum. Kiiciik olduklarindan birer birer hissedilmeyen, genel bir 1slaklik
hissi veren minik damlaciklara. Yagmurdan ¢ok bugu gibi. Ama bir araya toplamyorlar, birka¢ damla
olusuyor ve soguk soguk yiiziimden asag1 akiyor. Sicak gdzyaslar1 gibi degil.

"Kuru kalabilmek i¢in kapiisonunu Ortmelisin," diye azarliyor Ben. Ve uzanip ceketimin
kapiisonunu kaldirtyor, sonra sagcimu her iki yandan i¢ine sokuyor. Elleri 1lik.

Gozlerimiz karsilasiyor ve durakliyor, elleri hdla omuzlarimda. Yagmur ve orman yavasca yok
oluyor. Ilk gordiigiim andan beri daha da derinlesmis altin benekli gozleri benimkileri zapt ediyor,
hala oradalar.

Fakat sonra eli diisiiyor, etrafa bakiyor. Goriis acisinda kimse yok ama oldugumuz yere yakin bir
yerden sesler geliyor.

"Haydi," diyor ve digerlerinden uzaklagsmaya basliyor. Sonra durdugum yere arkasini dontiyor,
ben kararsizim. Izlemeli miyim? Sag elini kaldiriyor, serceparmag agik, digerleri kivrilnus.

Ve ben o sol elime kisa bir bakis atip tekrar gbzlerime bakarken emin olamadan elime bakiyorum.
Elimi kaldiriyorum.Serce parmagimu yakalayip c¢ekiyor, doniip agaclarin arasina yiiriiyor, beni de
vanina ¢ekiyor. Sergeparinaklarimu birbirine kenetlenmis bigimde, eli hdla havada. Bu ¢ok aptalca,
kikirdamaya bagliyorum.

Ben'in yavas yavas bizi digerlerinden uzaklastirdigim fark etmiyorum ilkonce. Nig¢in? Soguga
ragmen viiziim kizariyor. Biyoloji simfimiz ormana dagilmis durumda. Daha sonra incelemek icin
dereden su O0rnedi almamiz ve caliliklardan ya da agaglardan yapraklar toplamamiz lazim. Sesleri
uzaktan geliyor ve gittikce de uzaklasiyor.

Duruyor ve yiiz yiize geliyoruz. Birden geriliyorum, bir adim geri atiyorum. "Yaprak bulalim nu?
Sunlara ne..."

"Seninle konugsmam lazim/' diyor Ben ve gilliimsemesi kayboluyor. Bu sabah otobiiste de
kendinde degil gibiydi, simdi diisliniince aklima geliyor. Gozlerimle sordugumda sonra dedi. Demek
sonra, simdi. Benimle konusmak i¢in yalmz kalmak istedi, i¢imde bir seyler karmakarisik oluyor;
rahatliyor, sonra geriliyor. Saskinlik.

"Ne hakkinda?"
"Tor1."

Basimu ceviriyorum ki kizin adim sdylediginde yiiziimde olusan ani aci pariltisim gérmesin.
Tahmin etmeliydim.

"Ona bir sey olabilecegi konusunda beni telasglandirdin, ben de gegen gece gruptan sonra evine
gittim." Tereddiit ediyor. Yagmur hizlamyor ve bir agaca sirtimi yasliyor, bugunun damlaciklari
agirlagiyor, agacta kalan yapraklarin arasindan daha iriyagmur damlalar1 sip diye diismeye basliyor.

Elimi tutup agacin kalin dallarindan birinin altina, yakma ¢ekiyor beni.



"Artik orada degil." Agaclar birer casusmus gibi neredeyse fisildiyor.
"Ne demek istiyorsun?"

"Annesiyle konustum ve gercekten cok garipti. Once Tori'nin artik orada yasamadigim soyledi.
Ben de neden, Londra'da babasiyla mi diye sordum. Ve biraz siipheli davranmaya basladi. Islerin
yolunda gitmedigini, Tori'nin geri dondigini soyledi. Yiiziinde tuhaf bir ifade olustu, sonra bu
ifadey1 gecistirerek orada olmamam, soru sormamam gerektigini sdyledi. Beni neredeyse kapinin
disina att1."

"Geri mi gonderildi?" Gozlerim anlamak i¢in miicadele edi- yormusum gibi, soktan dolay1
yusyuvarlak oluyor. "Bunu yapabiliyorlar nu?"

Basim salliyor. "Kullandigi kelime buydu. Sanki ayagina uymayan bir ¢ift ¢izmeden ya da
postaneye geri yollanan bir koliden bahseder gibiydi."

"Nereye geri gonderilmis?" diyorum ve algilamam, soktan devrettigi yeri dehsetle dolduruyor.
Tori on yedi yasindaydi, yalnizca on alti yasinin altindaysan programlanabilirsin, vani onu tekrar
programlayamazlar. Onu baska bir aileye mi verdiler? Eger oyle degilse Tori'ye ne oldu?

Ben'in montu tarafindan bogulan bir ses, ufak bir titresim var.

"Dur bakayim," diyorum ve elini uzatiyor. Levo'sunu gérmek i¢in kolunu siyiriyorum: 4.3. "Ne
yapabilirim?"

Biraz caresiz bir bigimde omuz silkiyor."Kosabilirim," diyor ama hareket etmiyor. Omzumdaki
diger elini daha da sikiyor ve Levo'su yeniden titresiyor: 4.1.

Kolumu ona sarityorum, omuzlarima tutunuyor. Daha da yaklasiyor. Yagmur hizlaniyor ama boyu
benden daha uzun oldugu i¢in ve One egildiginden bana siper oluyor. Ve okul formalarimin ve
ceketlerin altindan bile kalbinin dump-dump dump- dumpunu hissedebiliyorum. Benimki daha hizli
atiyor, nemli ceketine yliziimii gdmdiigiimde bana dogru bir sicaklik akip geliyor. Ama Tori yiliziinden
lizgilin. Sar1lmak istedigi ben degilim.

Bir 1slik sesi duyuluyor, ikimiz de sigrayip ayriliyoruz.
"Bu Bayan Fern, herkesi ¢agirtyor. Yagmurun ¢ok siddetlendigini diisiinmiis olmal1," diyor.
"Kosalim mi1?" diye soruyorum.

Ve kosuyoruz, siyrilip yoldan asagi islak yapraklarin {izerinden kayarak birka¢ dakika sonra
Bayan Fern kafalar1 saymaya basladiginda gruba yetisiyoruz.

Bugiinkii alistirma hava yliziinden yarida birakiliyor, Bayan Fern bize cevaplamamiz i¢in sorular
Veriyor.

Ama konsantre olamiyorum. Tori'ye ne oldu? Midemde 1yi bir sey degil diyen tuhaf bir his var.
Onu uzun siiredir tammiyordum. Aklimdan gecen seyleri yiiksek sesle sdyleme hiinerine sahipti.
Annem ona gosteride kizginlikla sozlerine dikkat etmesini sOylemisti. Belki annem o zaman
gorlindiigii gibi hir¢inlik etmiyordu. Belki de onu uyarmaya ¢alisiyordu.

Ben'in seviyesi bir ¢ikip bir indiginden Bayan Fern en sonunda simiftan ayrilmasina izin verip bir



OA ile birlikte kosu yoluna génderiyor.

En sonunda gitme zamam geldiginde Bayan Fern gelip omzumun iistiinden bakip ne kadar az sey
yaptigim goriiyor. "Bana boyle mi tesekkiir ediyorsun?" diye azarliyor. Fakat sonra gililimsiiyor ve
aslinda ciddi olmadigim anliyorum.

"Ne i¢in?"

Ben'in bos koltuguna oturuyor. "Sanat Departmamnin bagindaki Bay Gianelli ile konustum ve ona
senin baykus ¢izimini gosterdim. Riiyalarindan yapilma ¢izimini." Goz kirpiyor.

H'Ve‘)"

"Senmi smmfina almak i¢in micadele ediyor: Ne olacagim gorecegiz ama kazanacagim
diistinliyorum. Cok uzun siire hayir denemeyecek kadar can sikicidir."

Ben't Toplanti'ya kadar gérmiiyorum.

Ogretmen grubuyla birlikte birka¢ sira yukarida ve ¢aprazda oturuyor. Saci kafasina yapismus -
yagmurdan mu terden mi?- ve rengi daha iyi. Biz sirayla yiiriirken doniiyor ve beni tamyor.

Dudaklarimui kipirdatarak 1yi misin diyorum. Ve o da ufak bir giilimsemeyle evet anlaminda
basin salliyor. Her sene haftada bir grubun bir Toplantimu oluyor: 11. Y1l cuma 6gleden sonralari,
yani benim bu ilk. Siramn sonundayim, Phoebe dikkate degmeyecek kadar uzakta bir koltukta
oturuyor. Yammdaki kiz Julie, Ingilizcede diin yanma oturdum; biitiiniiyle arkadas canlis1 olmasa da
fena degildi. Romeo ve Juliet'ten nerede oldugumuzu gosterdi ve olayr anlatti. Herkes koltuklar
arasinda yer degistiriyor ve On tarafta bir kap1 agilinca ansizin kesiliveren algak bir mirilt1 var.

"Bastaki adam bu: Rickson," diye tisliyor kulagima Julie. Yani hala agiklamaya devam ediyor.

Adam ciddiyetine tam uymayan mavi bir takim giymis ve bunu telafi etmek istiyormus gibi dimdik
duruyor. Gézleri odada dolasirken buz gibi, orada burada goziim lizerinizde der gibi durakliyor. Yine
de herkesi tas gibi hareketsiz ve sessiz tutan o mu yoksa arkaya siralanmus iki adam ve bir kadin mu
emin degilim.

Yiizlerindeki ifade notr; takim elbiseleri birbirinin aymisi, gri ceket ve pantolonlar.

"Hudalar," diyor Julie en sessiz fisiltiyla; o kadar zayif bir ses ki kelimeyr duydum mu hayal mi
ettim emin degilim.

Kasaba Sovu'nda gordiiklerimizin aynis1 bunlar, orada da simdiki gibi sadece var olarak
kalabalig1 susturuyorlardi. Ve tipki o giin oldugu gibi midem korkudan diigiimlenip bulaniyor.

Hudalar kim ya da nedir? Bir sekilde ayn1 anda hem biliyorum, hem bilmiyorum. Sonra riiyamu
hatirliyorum: Okul otobiisii infilak ediyor, pek ¢cok 6grenci 6liiyor ve otobiisiin yamindaki binada asili
olan tabelada Londra Hudalar Ofisi yazityor. Ama bu sadece bir riiya olsaydi, amti gérdiikten sonra
zihnimin uydurdugu bir sey olsaydi ne oldugunu bilmedigim Hudalar't oraya nasil koymus
olabilirdim? Belki bu sadece bir riiya degildi. Belki de o 6grencileri 6ldiiren bombalarin hedefi
Hudalar'di. Fakat bu bir riiya degilse... ben neden oradaydim? Alt1 yil 6nce sadece on yasindaydim.
Anlaml1 gelmiyor.

Hudalar herhangi bir katilim gostermeden yana ¢ekiliyorlar: Sadece dinleyip izliyorlar.



Rickson Topluluk'a hitap ediyor ve ben ozellikle dikkat ederek gozlerimi o liglinden ayirip
Rickson'a bakiyorum; beynimin bir kismiyla dinlemek i¢in elimden gelem yapiyorum, geri kalan
kismuysa sok geciriyor ve firil firil doniiyor. Ogrencilerin akademik ve spor alamindaki basarilar
konusuna geliyor. Okulun kros takiminin agik idmanlarimn pazar giinler1 de devam ettigine deginiyor;
aramizdan bir¢ogunun buna katilacagini umut ettigini sOyleyip, okulumuzdan gecen yil bolge
finallerinde yer almis ogrencilerin isimlerini sayryor. Takimin denemeleri gelecek ay olacak. Sonra
bliylik bir iiziintii i¢inde bazi Ogrencilerin hald potansiyellerini degerlendiremediklerini ekleyip
hepimize daha fazla ¢aba gostermemizi tavsiye ediyor.

Herkes ayaga kalkiyor, Julie aynisim1 yapmam i¢in beni diirtiiyor. Siralanmaya baslayip Hudalar't
geciyoruz. Neredeyse nefes alamayacagim, fakat bir sekilde bir ayagimu digerinin Oniine atarak,
dikkatle diimdiiz karsiya bakiyorum. Tiim bunlar olurken soguk bir elin uzamp beni yakalamasim
bekliyorum.

Cikista baz1 6grencileri durdurup bir yana cekiyorlar. Ogrencilerin beti benzi atiyor ve herkes
onlardan gozlerini kagiriyor. Belki onlar potansiyellerini 1y1 degerlendiremeyenlerdir.

Belki Tori de dyleydi.



YIRMINCi BOLUM

En iistteki siranin lizerine pasta 1spatulasina benzeyen metal bir seyle beyaz bir malzeme stiriiyor
-cimento mu?- sonra lstiine birer birer tuglalar1 oturtuyor. Tuglalarin arasindan sizan ¢imentoyu alip,
aralarina yediriyor. Sonra yeni bir siraya basliyor.

Gozlerimi dikip bakiyorum. Bana birkac bakis atiyor, tuglalar1 birbiri ardina yerlestirerek isine
devam ediyor.

Gozlerimi diktigimin farkindayim ve insanlara boyle bakmamak gerek: Genelde bundan
hoslanmazlar. Fakat kendime engel olaniyorum.

Tugla iizerine tugla. Yerden bes sira yiikseldi bile.

Eger burada daha fazla durursam sorun cikacak. Annem biiyiik ihtimalle hala elimde sikica
tuttugum mektubu bir sonraki sokagin kosesindeki postaneden yollamam icin bana gereken siireyi
hesapliyordun Kendi basima bir yere gitmeme ilk kez izin veriliyor, idare edemezsem biiytlik ihtimalle
ayni zamanda son kez olacak.

Tekrar yukar1 bakip kalg¢asinin iistiine oturuyor. Otuz yaslarinda; iizerinde boya, ¢imento, kir
cizgileriyle kapli mavi bir 1s Onliigii var. Sag¢lar1 yagli. Yere tiikiirtiyor.

"Eee?" diyor.
Sigriyorum.

"Bir sey mi istemistin tathm?" Gozleri bilegime, Levo'ma, sonra da yiiziime odaklanirken
siritiyor.

"Oziir dilerim," diyorum ve arkamdan giildiigiinii duyarak yolun karsisina, sokagin kosesine
firlryorum.

Mektubu postalayp geri donilyorum. Calistigi yerde iizerinde "Best Insaat" yazili beyaz bir
kamyonet var. Hala birbiri ardina tuglalar1 yerlestirip bah¢e duvari yapiyor.

Beni goriince 1slik ¢aliyor ve ben yanaklarim yana yana eve dogru ylirlimeye devam ediyorum.

"Neden bu kadar uzun siirdii?" diyor annem On taraftaki basamaga tiinemis bir sekilde. Yolu
gozlediginden, ben sokagimizin kdsesini doner donmez el sallamaya basladi.

"Hi¢. Sadece yiirtidiim."

"Her sey yolunda mu?"

"Evet yolunda." Basamaklara yoneliyorum.

"Nereye gidiyorsun?"

Dontiyorum. "Ev 6devi yapmaya." Yalan soyliiyorum.

"Eh, pekala. Kiigiik, caliskan bir 6grencisin sen degil mi? Aksam yemegi bir saate kadar hazir
olur."

Odamda kapiy1 kapatip ellerim titreyerek eskiz defterimi aliyorum. Levo'm diismeye basliyor:
44..4.2...



Ve bir duvar cizmeye basliyorum. Yerden baslayarak tugla tugla. Kalemim hizli, daha hizli
hareket ediyor. Levo'mun diisiisii duruyor, sonra 5.1'e kadar ¢ikiyor. Duvari bitirmeliyim ve dogru
olmas1 i¢in de bunu sag elimle ¢izmeliyim. Bugiin olan bitenden sonra: Tori'nin geri gonderilmesi,
Toplantidaki Hudalar, riiyamdaki Hudalar. Bir sekilde duvari bitirir bitirmez her seyin yoluna
girecegini biliyorum.

Yesil agaglar mavi gokylizii beyaz bulutlar yesil agaglar mavi gokyiizii beyaz bulutlar...
"Pek ilging bir konu degil."

Si¢riyorum. Amy: Bir sekilde kapiyr agmus, odada yiiriimiis ve omzumun iistiinden bakmis olmali,
ben tek bir ses bile duymadim.

Resim defterimi ¢at diye kapatip omuz silkiyorum. Cizim bittigi i¢in simdi daha sakinim: Tuglalar
sayfadaki her yeri kapliyor. Bir nedenle, bu ¢ok 6nemli.

Neden?

Aksam yemeginde duvar1 neredeyse unutur gibi oluyorum. Annemden siirpriz bir haber var: O ve
babam, Programlanmis oldugunu oOnemsemeden Amy'nin istediginde Jazz'i gorebilecek kadar
bliyldiigiine karar vermisler. Eksik ev 6devi - gercek ev 6devi bu sefer.

Ama uyumadan Once ¢izimi ¢ikarip duvarda bir delik, altindan kalkilamayacak bir kusur olup
olmadigim kontrol ediyorum. Neden, bunu bilmiyorum. Kdselere golge verip nihayet kaldiriyorum,
gozlerimi kapatiyorum. Boslugu, hi¢ligi, uykuyu arayarak.

Ama gordiigiim birbiri ardina yerlerine oturtulan tuglalar.

Tuglalar... ¢imento...

Duvar.

Bacaklarima, gdgsiime ac1 saplamyor. Ilerleme yok, ilerleyemiyorum. Kuma ¢okiiyorum.

Ne kadar bagirdiginin, tehdit ettiginin, sucladigimn 6nemi yok, az sonra bana yapabileceklerinin
hi¢biri 6nemli olmayacak.

Yaklasiyor.

Diz ¢okiiyor, beni kucakliyor ve gozlerimin i¢ine bakiyor.

"Kim oldugunu asla unutma. Zaman geldi. Cabuk! Simdi! Duvar1 yiikselt!"
Simdi daha yakinda.

Ben de yapiyorum; tugla tugla, sira sira. Yiksek bir kule.

"Kim oldugunu asla unutma," diye bagirip beni sertge sarsiyor, ben son tuglayr da -tikirt-yerine
yerlestirirken. Tiim 1s1klar1 sondiriiyor bu.

Simdi var olan, karanlik ve ses.

Kafatasimu korkung cigliklar yarip geciyor. Dehset ve aci, koseye sikistirilmis bir hayvan gibi.
Oliimle yiiz yiize.



Ya da daha kotiisii.
Algilamadan 6nce biraz zaman gegiyor.
Bu benim.

Sonra, bir kaleydoskopun i¢ine adim atiyormusum gibi; her sey yer degistirip degisiyor. Otlar
ciplak ayagimm gidikliyor. Agaglarin arasindan ¢ocuklarin sesleri geliyor ama ben uzun otlarin
arasina saklanmis, uzamp gOkyliziinde striiklenen bulutlar1 seyrediyorum. Bugiin oynamak
istemiyorum.

Bulutlar ve otlar yavasca uzaklara siiriikleniyor. Gozlerimi agiyorum, bu gece i¢in yeterince diis
gordiim. Bir daha kapatmayacagim onlari.

Bir kez daha ise yaradi - bir kabusun ortasinda Mutlu Yer'ime gitmek.

Fakat bu sefer ne kadar korkung olursa olsun orayr birakmak istemedim. Orada bir sey, onemli bir
sey bulmak tlizere oldugumdan emindim. Bugiin ¢imentolu tuglalarin duvar olusturmak i¢in birer birer
yerlestirilisini gormek, i¢gimde, derinde bir yerde bir sekilde bir seyi tetikledi. Bir tamima, takip
edersem kim ya da ne oldugumu anlamaya, benimle i1lgili sorunun ne oldugunu bulmaya yardimci
olacak bir 1z

O takip neydi? Adam kimdi? Kim oldugunu asla unutma diyordu.
Ama unuttum.

En ¢cok da: Neden -ve nasil- o duvari insa ediyordum?



YIRMI BiRINCi BOLUM
Ciktigimdan bu yana i1lk defa hastaneye geri donmek tuhaf hissettiriyor. O giin oranin duvarlarim

birakip dis diinyaya ¢ikmayr géze almaktan ne kadar korkmustum: Cok uzun bir zaman ge¢mis gibi
geliyor, glinler gegmesine ragmen bir omiir gibi.

Fakat Dr. Lysander'le olan saat 1I'deki randevumuza zamaninda yetisemeyebiliriz. Aslinda hi¢
gidemeyebiliriz bile. Amy alternatif yollara bakmak i¢in haritayr ¢ikartmus ve annem dislerinin
arasindan lanet okuyarak trafik haberleri i¢in radyo istasyonlar1 arasinda geziniyor.

"Son iki kilometreyi yirmi dakikada aldik. Geri donmeliyiz," diyor annem.

"Bir sonraki ¢ikistan gitsek nasil olur?" diye Oneriyor Amy. Bugiin gelmek i¢in ¢ok hevesliydi;
annemi eger gelirse Dr. Lysander'le tamsabilecegine inandirdi bir sekilde. Bu sans1 simdi kaybetmek
istemiyor.

Annem radyoyu kapatiyor. "Haber yok." Kaslarim catiyor.
"Bu isi sevmedim. Bir seyler doniiyor. Amy, telefonumu bul ve babam ara."

Amy annemin ¢antasindan telefonu bularak ben hayretle bakarken tuslara basiyor. Cep telefonlar1
yirmi bir yasinin altindaki herkese yasak. Belki annem yaminda ve aramasini o sdyledi di- yedir.

"Cevap vermiyor. Mesaj birakayim nm?"

"Evet. Trafikte sikistiginuz1 ve aramasini soyle."

Egimli bir yamagtan yukari1 dogru yavasca ilerliyoruz. Tepemizde birka¢ helikopter uguyor.
Tepeye yaklasip sonra duruyoruz. Sirenler ¢aliyor ve emniyet seridinden siyah kamyonetler hizla
geciyor.

Telefon ¢aliyor, annem cevapliyor.

"Anladim... Tamam... Oldu. Goriisiiriiz."

Kapatiyor. "Baz1 yollarda kontroller varmus. Endiselenmemiz gereken bir sey yok diye
diistiniiyorum."

Araglar yeniden yavasca ilerlemeye basliyor. Tepedeki doruga ulasiyoruz. M25'in diger tarafinda
trafik duruyor. Santim santim ilerleyip tekrar duruyoruz. Hastane muhafizlarina benzeyen siyahlar
giymis bir dolu adam var, her iki taraftaki arabalar1 durdurup ariyorlar. Bize el isaretiyle gegmemizi
sOyliiyorlar.

"Onlar kim?"
"Hudalar," diyor Amy.

Pat diye doniip yeniden bakiyorum: Gri takim elbiseleri yok, bunun yerine siyah pantolon, {izerine
bir tlir ceketle siyah tisortler giymisler: Bu onlarin da Huda oldugu anlanuna mu geliyor?

Rahatsizlik hissediyorum ve sormaktan kagtigim o soruyu soruyorum nihayet.
"Huda nedir?"

Annem doniiyor, kaslar1 kalkmus. "Bilmen lazim, Hukuk ve Diizen Ajanlari: Cetelerin ve



teroristlerin izini stirerler. Birini ariyorlar."
Otoyoldaki her arabayr durdurup aradiklarina gore onlar1 ger¢ekten bulmak istiyor olmalilar.
"Ama sovdaki ve okuldaki gri takim elbiselilerin aymlar1 degil mi?" diye soruyorum.

"Evet sovda oradaydilar; nedenini bilmiyorum. Genelde gri takim elbise giyerler fakat
operasyondayken siyah giyerler: Bugilinlerde operasyonlar 6zellikle terorizm karsiti. Eskiden ¢eteler
vardi. Ama Hudalar okula geliyor mu?" diyor annem biraz kaslarim catarak. "Amy, 6yle mi?"

Amy basin salliyor. "Bazen toplantilara geliyorlar. Hep gelmiyorlar ama, bazen. Son zamanlarda
daha sik."

Solumuzdaki egimde uzanan tizeri agagli alanlar var. Bir hareket goziime carpiyor: Glinesin bir
camdan ya da metal par¢asindan yansimasi gibi hafif bir parlama.

"Orada biri var," diyorum.

"Nerede?" diye soruyor annem.

"Su korulukta," diyerek gosteriyorum. "Bir parlama gordim."
"Emin misin?"

"Evet."

Yine telefonunu aliyor ama sonra benim gosterdigim yerde bir helikopter beliriyor ve asagidan
yukari, agaclara dogru adamlar kosuyor. Telefonu indiriyor.

Yiiksek bir ra-ta-ta-ta sesi duyuluyor havada.

"Ne yapryorlar?" Gozlerim koskocaman ac¢ilmis vaziyette. "Birine ates mi ediyorlar?"

"Parlayan Yemler," diyor Amy ve burnunu ¢ekiyor. "Ozgiirliik mii istiyorlar 6lmek mi? Bu 6liim."
Arabalar yine ilerlemeye basliyor ve annem gecikecegimizi bildirmek i¢in hastaneyi ariyor.

Iki hafta 6nce gectigimiz aym yoldan Yeni Londra Hastanesine yaklasiyoruz; gdzlerimin oniinde
yolculuk geriye sariyor. Etraftaki bolgeler yine bir insan ve araba kesmekesi; ofisler ve evler
hareketle dolu. Gidecegimiz yere yaklastikca koselerdeki siyah giymis gardiyanlar c¢ogaliyor:
Hudalar. Sanki asilamayacak goriinmez birer balon i¢indeymisler gibi kalabaliklar onlarin etrafinda
aciliyor.

Gardiyan kuleler1 goriis alammuza girince barikat géze carpiyor: Daha fazla Huda war.
Gegebilmek i¢in bir kamyonla otobiisiin arasinda siraya giriyoruz ve ben riiyamu diisiinmekten
kendimi alamuyorum: bir 1slik, parlama, patlama. Gozlerim art arda her seyi inceliyor fakat stipheli
bir sey bulamiyorum. Aracglar1 ariyorlar; adim adim ilerliyoruz. Fakat sonra otoyolda oldugu gib1 bizi
durdurmadan, gegmemiz i¢in el isareti yapiyorlar. Bu sefer Hudalar'in anneme odaklandigini, sonra
sag elleriyle sol omuzlarina dokunup avuglarim actiklarim fark ediyorum.

"Neden herkes gibi bizi de durdurmuyorlar?" diye soruyorum.

"Bazen babamin kizi olmak faydali oluyor," diyor annem ve otuz yila yakin bir zaman once iilkeyi
kas1ip kavuran geteleri bastiran Biiyilk W. A.M'1 hatirliyorum.



"Bazen de olmuyor," diye ekliyor, o kadar hafif bir sesle ki neredeyse duyamayacagim.
"Ne demek istiyorsun?"

"Bu kadar c¢ok soru sormak zorunda musin?" diye kizgin bir sekilde sdyleniyor. Sonra gogiis
geciriyor. "Oziir dilerim Kvia. Bunu baska zaman konusuruz olur mu?"

"Neden riiyanda saklambag¢ oynuyorsun?" Dr. Lvsander ellerini kavusturup arkasina yaslamyor.
Inceliyor ve bekliyor.

Daha once Dr. Lysander'le ilgili olarak ona ger¢ek bir sey vermem gerektigini ¢ozmiistiim. Ona
hi¢bir zaman kumsali, korkumu, kosmanmu anlatmadim: Hastanede ilk kendime geldigim andan bu yana
cesitli sekillerde niikseden bir riiya bu. Ama ona gercgek bir seyler soylemezsem, anlar.

Sadece yiiz ifadelerini, istemsiz hareketleri, goz hareketlerini, goz kirpmalar1 okumakta 1iyi
oldugundan degil. Bunlar incelemeyi Ogrenebileceginiz alisildik seyler. Ama bu bilegimdeki
duygular1 okuyan Levo'yla her sey acik ve kolay anlasilir oluyor. Tiim yapmas1 gereken onu taramak
ve boylece dogru mu yalan mu sOyledigimi anlayabiliyor. Yine de Dr. Lysander boyle aletlere
basvurmadan her seyi gorebildigi konusunda kendisine giiveniyor. Kendine giiveni dogrulanmis
vaziyette.

Oyle olsa bile aldatmak imkansiz degil, sadece zor. Sihirbazlik yapip, dikkati incelemek istedigi
seyden uzaga cekmek gibi. Hileyi a¢iga vurmamaya ¢alismak gerekiyor.

"Bir soru sorabilir miyim?" diyorum.

Dr. Lysander arkasina yaslamyor. Eger sormaya cesaret edebilirseniz sik sik sorular1 cevaplar.
Ama yine de her zaman havasinda olmadigindan en 1yisi once bir kontrol etmek.

Basini 6ne egiyor. izin verildi.

"Saklambaca bu merakim niye? Mutlu bir riiya bu, sadece oynuyorum. Yanlis hi¢bir sey olmuyor."
"Neyi1 temsil ediyor olabilir?"

" Anlamiyorum."

"Digerlerinden saklamiyorsun: Bu senin oynadigin bir oyun, anladin mi? Neden saklaniyorsun? Ne
sakliyorsun?"

Ah. Bir an bunu diisiiniiyorum. Bir sey mi sakliyorum? Bildigim kadariyla hayir.

Hastaneden ayrilisimiz da son seferki gibiydi, ailemle tamstigim giin gibi. Yeralti otoparkindan
done done gegide cikiyoruz; Amy'nin ve benim Levo'larimiz taraniyor, gardiyanlar arabaya bir goz
atiyor ve en sonunda bariyeri kaldiriyor. Citleri ve gardiyanlar1 arkamizda birakinca viicuduma bir
rahatlama yayiliyor. Tiim hastane kompleksi bugiin etrafimda bir agirlik ve yogunluk yaratti, sanki
cigerlerimdeki havay1 bastirtyormus gibi. O kadar uzun siire boyunca burada nasil yasadim ben?

Ve gardiyanlar: Onlar da birer Huda. O duvarlarin arkasinda yasarken ellerinde silahlariyla
kuleleri, parmaklikli pencereleri, disarida kopekleriyle devriye gezen gardiyanlart oldugu gibi kabul
etmistim. Yiiksek ¢itleri.

Insanlari igeride ya da disarida tutmak i¢in yaptiklarimn hepsi bu mu?



Hastaneden geri doniis yolu boyunca pencereden disar1 bakiyorum, annem araba kullamiyor ve
kendi disiinceleriyle mesgul, Amy ise kahramam Dr. Lysander'in onunla konusacak zaman
bulamamas1 ve onu sepetlemesinden dolay: tizgiin, surat asiyor.

Eve gidiyoruz. Benim evim mi? Asina geliyor artik; ¢ogu zaman da rahat. Artik sabahlar1 nerede
oldugumu bilmeden uyanmiyorum ve karanlikta yolumu bulabiliyorum. Bugiin hastane gilivenliginden
gecip parmakliklarin ve gardiyanli kulelerin ardina gitmek rahatlatici degil klostrofobikti: Arabadan
atlayip sehre giden tiim o yolu gerisingeri kosma istegi uyandirdi. Bu gardi- yanli sokaklardan, telas
icindeki insan kalabaligindan uzaklara. Otoyollardan ve siyah kamyonetli ve silahl1 bariyerlerden.

En azindan Dr. Lysander hemsire Penny'yle aym fikirdeydi ve anneme kendi basima daha ¢ok sey
yapmama izin vermesini sOyledi, simdi; dedi ki kesfe c¢ikabilir, istersem yalmz basima vii- riiylise
gidebilirmigim. Fakat Dr. Lysander beni iki haftada bir degil de her hafta gormek istedigini
sOyleyince annem bundan hoslanmadi: Her cumartesi bu yolculugu yapmanmuz gerekecek.

Farkina varmadan eve yaklasiyoruz. Yolda olanlarla ilgili neden annem babamu arayip ne
oldugunu sordu? Radyo haberlerinde de bir sey sdylenmedi, ne o zaman, ne de simdi.

Babam nereden bilecek ki?



YIRMI IKINCI BOLUM
Pazar sabahi gokyiizii parlak mavi renkte ama o kadar soguk ki nefesim yiiziime beyaz bir kefen

gibi ortiiliiyor. Urperiyo- rum ve bizi kros idmanmina gétiirecek otobiisii beklerken kollarim etrafima
sartyorum. Ogrenciler ve elinde not panosu olan bir dgretmen geliyor.

Otobiis okula park ediyor, arkasinda onu izleyen bir araba var: Ben. Digerleri otobiise binerken
ben onu bekliyorum.

Ben saskinlikla giiliimsiiyor. "Kostugunu bilmiyordum diyor.

Gelmeye karar vermemi saglayan sey diin hastanedeki korkung kapali kalma duygusuydu. Ben'in
neden kostugunu biliyorum; bunu ben de yapardim, hastanenin spor salonundaki kosu bandinda.
Endorfin diyorlar: Kosarken bitkinlik noktasim, kaslarimn agridigi noktayr gectiginde beyin
tarafindan serbest birakilan kimyasallar. Viicuduna ne yaptigim hissetmedigin bir bolgede sadece
hizla akan bir canlilik ve hi¢ durmak istemezsin; i¢indeki her sey sakin ve berrak olur, buzdan bir
odak gibi. Ve belki biraz da kosamayip c¢coktiigim riiyam yiiziinden kosmak istiyorum. Bundan
kacabilmeyi istiyorum.Annem ciddi olduguma ve gitmek istedigime pek inanmadi1 ve Dr. Lysander'in
kendi basima bir seyler yapmama izin vermesi gerektigini soyledigini hatirlatmam gerekti. Amy
sadece siritip annem duymadan Ben'le 1lgili sakalar yapti.

Kros kocu Bay Ferguson biz otobiise binerken bana tuhaf bir bakis atiyor. "Bir hayran daha nu?"
diyor ve Ben'e bakip gozlerini deviriyor. Birka¢ cocuk siritiyor ve adamin ne demek istedigini
anlamaya basliyorum.

"Kosabilirim," diyorum ve yanaklarimin pembelesmesine sinirlenerek kaslarim ¢atiyorum.
"Pekala, gorecegiz kiiciik kiz," diyor ve giilliyor.

Bir diizine kadar erkek ve bir o kadar da kiz var. Hepsi birbirini tamyormusa benziyor ve ben
"kiictiglim", hepsinin en kiicligii.

Pencere kenarinda bir otobiis koltuguna oturuyorum; Ben yamma oturuyor. Otobiis okuldan
ayrilirken 6ne dogru egilip kulagima fisildiyor: "Dogru mu?"

"Ne?"

"Yalnizca benim yliziimden mi buradasin?"
"Hayir!" deyip icerleyerek koluna vuruyorum.
"Of1" Ovusturuyor. "Oyle olmasim umut etmistim."

Kafam karismus bir sekilde baska tarafa bakiyorum. Gergekten mi? Ya Tori ne olacak? Ne
diyecegimi bilmedigimden bir sey sdylemiyorum.

On kilometrelik ag¢ik alan Chiltern kirsal bolgesinde bir arazi: Arazide ve agac¢lik alanda patika
yollar ve tirmamlip gecilecek birkag tepe, hendek ve dere var. Bir kosu band1 sayilmaz burasi, ben de
basarip basaramayacagim merak etmeye basliyorum.

Hepsi daha once burada kosmus. Ferguson bana bir harita gosterip yol boyunca kosu isaretleri
oldugunu soyliiyor - kiigiik turuncu bayraklar. Haritayr bir¢cok kez tariyorum: Yolu ezberlemek icin



beynime emir vermem saniyeler aliyor.

Once erkekler basliyor: Alandan ¢ikislarim izliyorum. On dakika beklememiz gerek. Esneme
hareketleri yapip 1simyorum, Ferguson geliyor.

"Diger idmanlara katilmanussin" diyor.
"Hayir. Okula bir hafta 6nce basladim; gelemezdim."

"Pekala. Kendine dikkat et ve adimlarim Oyle at tamam mu? On kilometre uzun bir yol. Her
ambulans ¢agirisimda basim belaya giriyor."

"Endiselenmeniz ¢ok dokunakli" diyorum.

Yiiziinden bir hayret ifadesi geciyor ve giiliiyor.

"Ha! Senin olay tamam. Bakalim ne yapabiliyorsun?"
Kizlarin birkag¢i pek memnun olmanmisa benziyor.
Bizi baglatiyor.

Baslangicta tarlalarda kosuyoruz; bozuk topraga alismamus oldugumdan agirdan alip ritme
girmeye c¢alistyorum. Ortalarda bir yerlere dagilmis durumdayiz, oglanlar goriis alamnuzda degiller.

Giines, yere vuran ayagimin tap-tap sesi, kalbimin hizlanan dump-dump sesi: Hepsi ¢ok iyi
geliyor. Daha da hizlanma zamani. Koruluga dogru bir patikay: izlemeye basladigimizda kosu hizinm
artirryorum.

Bir donemecgte yerden aniden bir dal yiikseliyor. Atlayacak ya da yon degistirecek vakit yok,
ayagimi carpip diismekten baska secenek kalmiyor. Ellerim agik, havada uguyorum. Tiim agirligimla
yere diistiiglimde yan taraftaki iki kiz dal1 birakip kosmaya basliyor. Giiliiyorlar.

Nefes alamiyorum, karaya vuran bir balik gibi solugum kesilmis yerde yatiyorum. Yavas yavas
nefes alisim diizeliyor ve oturuyorum.

Birkac kizin ardindan biri daha gegiyor, bir tanesi durakliyor. "lyi misin?" diyor. Ona yalnizca el
salltyorum ve devam ediyor.

Simdi hepsi beni gegti.

Kolumda cizikler ve bir dizimde de kesik var. Dikkatle kalkip bacaklarim kontrol ediyorum; her
sey yolunda goriiniiyor. En azindan Ferguson'un basi ambulans ¢agirdigl igin belaya girmeyecek.
Aniden bir 6fke dalgasi yiikseliyor i¢imde. Lanet olsun onlara! Kosmay1 seviyordum, neden boyle bir
sey yapmak zorundalardi ki? Tekrar ve tekrar, sakinlesmek ic¢in derin nefes alip Levo'mu kontrol
ediyorum: 5.8. Bu yiiksek seviye kosudan kalmis olmali.

Bu uzun bir yaris diye hatirlatiyor icimden hafif bir ses. Cok uzun bir yaris.
Yeniden basliyorum.

Hizla gidiyorum, sonra daha da hizlaniyorum. Ferguson'un dedigi gibi yol isaretleri var, orada
burada yolu gosteren kii¢iik turuncu bayraklar. Fakat sonra yolun ikiye ayrildig1 yerde bayrak solda,
sagda degil: Yanlis tarafta mu? Durup gozlerimi kapatiyor ve yola ¢ikmadan once ezberledigim



haritayr diistiniiyorum. Kesinlikle yanlis yerde.

Biri yine oyun mu oynuyor? Onemli degil. Harita tanu tanuna kafamda. Yanlis yerlestirilmis
bayrag gormezlikten gelerek kosmaya devam ediyorum.

Az sonra iyi olup olmadigimu soran kizi ve sormayanlari ge¢iyorum. Ben buradayim iste,
kosmanin ve nefes almanin her sey oldugu yerdeyim ve her sey de yere vuran ayaklarla ileriye dogru
ugmak demek. Bir dereden gecerken sigratigim camura bulandim, kolum ve dizim kamyor ve
umurumda degil.

Agac daliyla beni diisliren iki kizin yamndan da uzaklarindan, onlara giiliimseyerek gec¢iyorum.
Hayretlerini, sonra da hizlanmak i¢in gosterdikleri ¢abay1 ve bagsaramamalarim goriiyorum. Arkamda
gozden kayboluyorlar.

Ve boylece bir tanesini ve birkag tanesini daha geciyorum. Saymayi unuttum - bu son kiz miydi?
Bundan dolayi, her seyi diizglin yapamamaktan dolayr mutsuz bir bigimde artik birinci olmak
istiyorum. Daha da hizlantyorum.

Finis ¢izgisi uzakta goziikiirken -basladigimiz yer- erkeklerin de birkacini, sonra birkagim daha
geciyorum.

Ferguson, Ben ve bitirmis olan yarim diizine erkek benim tepenin ardinda goziiktiiglimii goriince
tezahiirat yapmaya basliyorlar.

Cizgiyi gegince Ferguson gozlerini kisarak kronometresine bakiyor. "Cok hizli. Tiim yolu bu hizla
mu kostun?"

Duruyorum ve cevap vermeye calisiyorum ama konusamiyorum. Sozciikler midemi bulandiriyor
ve fir1l fini doniiyor agzimda.

"Bana cevap verme! Kosmaya devam et," diyor Ferguson.

Solugum tikali, midem bulanir bir sekilde otoparkin etrafinda tekrar tekrar ve her seferinde hizim
diistirerek daireler ¢iziyorum, en sonunda kusma istegi duymadan durabiliyorum.

Erkeklerin ¢ogu bitiriyor ve biraz sonra da kizlar geliyor.

"Sana ne oldu?" diyor Ferguson kolumdaki ve bacagimdaki kani1 goriince.

Omuz silkiyorum. "Takildim," diyorum. "Iyiyim; ambulansa ihtiyacim yok."

Giliiyor ve ilkyardim ¢antasini alip dizime bir bandaj yapistiriyor.

"Seninle ben 1yi bir ikiliyiz/' diyor Ben otobiise bindigimizde.

"ARQ?"

"Ben erkeklerin birincisiydim, sen de kizlarin birincisi oldun."

"Benden ne kadar 6nce sen oraya varmistin?"

Ben omuz silkiyor. "Bes dakika kadar. Neden?"

"Eh, biz sizden on dakika sonra basladik. Bu da senden daha hizli oldugum anlamina geliyor."



Yiiziinden olayr anladigina ve hayret icinde kaldigina dair bir ifade gegiyor, siritiyor. "lyi, daha
siki antrenman yapmak i¢in bir nedene ihtiyacim vardi."

Levo'mu dikizliyor: 8.1 ve bana kendisininkini gosteriyor, 7.9. "Bunda da beni yendin," diyor.
Otobiis kalkiyor ve yaklasip egiliyor. "Yani bunun i¢in 1y1 bir zaman," derken sesi o kadar algak ki
ben de egilmek zorunda kaliyorum, bundan da memnunum. Viicudu 1s1 yayiyor, benimki ise soguyor,
ikinci en soguk.

"Ne i¢in 1y1 bir zaman?"

Giiliimsemesi kayboluyor. "Etrafi kontrol ettim biraz, birkag¢ soru sordum."

"Ne hakkinda?"

"Kaybolan ilk kisi Tor1 degil. Okulumuzdan baskalar1 da olmus, Programlanmislardan, bir giinde
ortadan kaybolmuslar. A¢iklama yok."

"Geri gonderilmigler," diye fisildiyorum ve viicudumdan soguk bir {lrperti gegiyor. Ben bir
kolunu omzuma atiyor.

"Hepsi bu da degil. Baskalar1 da var: Programlanmus olmayanlardan. Cuma giinii Toplanti'da bir
kenara g¢ektikleri gibi olanlardan. Onlar da gitmis ve bu ilk sefer de degil."

Normal olanlar da mu kayboluyor? Toplantidakiler Hudalar tarafindan bir yana ¢ekilmisti; onlari
almis olmalilar. Midem karisiyor.

"Ama neden?"

"Erkekleri anlayabiliyorum. Bir tanesinin cep telefonuyla yakalandigin1 duydum. Digeri de gercek
bir pislikti, stirekli kavgalara ve dyle seylere karisirdi. Belki de bir ¢etedeydi."”

"Ya kiz?"

Ben omuz silkiyor. "Yanlis hi¢bir sey yapmadi. Ama ¢ok zekiydi; ogretmenlere tuhaf sorular
sorardi, tarihte falan. Bazi seylerin neden yapildigina, yapilmadigina dair sorular.

Tuhaf sorular sormak, Ben gibi.
"Ben! Bu seyleri ortaya ¢ikarmaya ¢aligsmaktan vazgegmelisin; bir sonraki sen olabilirsin."

"Peki ya Tori ne olacak? Kimse sormazsa, kimse Onemsemezse. GOormiiyor musun, sen de
olabilirsin, ben de olabilirim. Ona ne oldugunu bilmem lazim."

"Kaybolmani istemiyorum," diye fisildiyorum ve beni daha da yakma cekiyor. Kucaklamasinda
camur ve ter var, kalbi kulagimuin altinda atiyor.

Cocuklarin birkag1 bize opliciik sesi yapiyor ve Ferguson arkasim doniiyor. "Otobiiste sarilmak
yok!" diye bagiriyor ve ben oturusumu diizeltiyorum. Ben hala elime sikica yapisnus durumda.

Tipki Tori'nin eline yapistig gibi.

Stirpriz: Otobiis okula geri dondiigiinde sadece annem degil, babam da beni bekliyor. Ben'e ve
digerlerine hosca kaim anlaminda el sallayip bandajli dizimle ¢amurlu ve bitkin bir sekilde arabaya
dogru yiiriyorum. Her yerim o kadar katilasnms ki bir ayagimm digerinin Oniine atmak bile ¢aba



gerektiriyor.
Annem arabadan disar1 firliyor. "Ne halt oldu sana?" diyor yiiziinde dehsetle.

"lyiyim ben. Ve bak." Ona Levo'mu gosteriyorum: 6.6. Otobiisteki fisildagsmalarimizm stresine
ragmen anlasilan o ki seviyemi yliksek tutmanin yolu kogmak.

"Ama su haline bak!" Ve Ferguson'la konusmak i¢in yanimizdan ayriliyor. Babam da bu arada
arabadan ¢ikip listiime basima bakiyor.

"Eglence iyiydi ha?" Siritiyor.

"Ah, evet." Ben de giiliimsiiyorum ve diisecekmisim gibi 6ne, arabaya dogru egilip tutunuyorum.
Karanlikta mutfakta bem korkuttugundan beri babamu gormemistim -is i¢in uzaktaydi- ama simdi
mutlu ve rahat goriiniiyor, gecenin ortasinda beni bastiginda neredeyse ¢iglik atiyordum, bu konuyla
ilgili beni sorgulayan asik suratli adamdan eser yok.

"Nasil gitti?"

"Birinci oldum."

Tezahiirat yapip elini kaldiriyor. "Cakalim mm?"
"Ne?"

"Elimi boyle kaldir." Yapiyorum ve kendi eliyle benimkine vuruyor. Sonra anneme el kol
hareketleri yapip goz kirpiyor. "Bunu ¢ok sik yaparsan hosuna gitmeyecektir. Pislik ve kana kars1 ¢ok
fazla toleransh degildir."

O gece yemege Jazz geliyor. Amy biitiin aksam ona salakga siritarak bakiyor, annem en iyi
ejderha tavnm takmyor ve babam kotii sakalar yapiyor. Jazz "Jason" dendiginde cevap bile vererek
kaderine boyun egmis goriiniiyor, "Evet liitfen" ve "tesekkiir ederim"den fazla bir sey sdylemiyor.
Ben yemek yemeye konsantre oluyorum.

"Bugiin acsin galiba?" diyor annem ben ikinci tabak kizartma ve patates i¢in uzaninca. Salgali
yemek ve Yorkshire Pudingi: leziz.

Omuz silkiyorum. "Bugiin 10 kilometre kostum."

"Yesillik almayr da unutma yamina/' diyor. Tabagimda kii¢iik agaglara benzeyen dallar var. Su ana
kadar onlar1 gecistirmeyi basarmistim.

"Bu nedir?"
"Brokoli. Hi¢ yemedin mi?" diyor saskinlikla.

"Sanmiyorum." Tiim gozler bana donmiisken baska yolu yok. Birazim ¢atalliyorum fakat bogazim
isyan ediyor: gitmeyecek. Agzimi elimle kapatip 6kstirmeye basliyorum.

"Iyi misin?" Annem kalkar gibi oluyor ama ben bir elimi kaldirinca yeniden yerine oturuyor ve bir
sekilde yutmay1 basariyorum. Kimse bakmadiginda brokolimin geri kalanim bir pegeteye sarip sonra
da ¢ope atiyorum. Bu igrencti.



YIRMI UCUNCU BOLUM

"Egitimi atlayip Dr. VVinston'1t gormeye git/' diyor Bayan Ali. "Simdi."
"Ne? Neden?" Ona bakiyorum ama yiiziinden hi¢bir sey okunmuyor.

"O sana sdyleyecektir samrim. Yukari ¢ik ve bekle." Giiliimsiiyor ama bu kendimi iyi
hissettirmiyor.

Ne ile ilgili simdi bu? Merdivenleri tirmamp, ellerim kenetlenmis bicimde oturuyorum. Belki bir
sekilde Ben'le insanlarin kaybolmas1 hakkinda konustuklarimizi biliyorlar. Belki de otobiiste dinleme
cthazi vardi ve Hudalar onu da tam su anda simfindan ¢ikariyorlar. Belki de...

Kapisi agiliyor, bir ¢ocuk ¢ikiyor.

"Sonraki!" diye bagiriyor bir ses.

Kalkip ofisine giriyorum. Kartimu okutup, kapiy1 kapatarak oturuyorum.
"Glinaydin Kyla!" Rujla boyal giiliimsemesiyle giiliimsiiyor.
"Merhaba."

"Bir 6gretmen seninle ilgili benimle konustu. Ne hakkinda oldugunu biliyor musun?" Dudaklarim
biiziiyor. Zihnimi tartyorum. Ogretmen mi? Yanlis bir sey mi yaptim?

"Ogretmenlerimden biri mi? Ben... bilmiyorum."

"O kadar panige kapilma. Ogretmenlerinden biri ama heniiz onu tammuyorsun. Bay Gianelli: Sanat
Departmaminin sorumlusu. Oyle goriiniiyor ki ¢izimlerinden birini gdrmiis ve senin onun simfina
gecmen i¢in 1srar edecek kadar ¢ok da inatc1/'

"Gergekten mi?" Yiiziime bir gliliimsemenin yayildigini hissedebiliyorum.
Kaglarini ¢atiyor. "O kadar sinir bozucuydu ki..."
"Buna ¢ok liziildiim, ama... Sey, onun dersini alabilir miyim?"

"Evet. Iste yeni cizelgen." Cizelgeyi bana dogru itiyor. "Sigdirabilmek i¢in matematik dersini
kaldirmak zorunda kaldik. Bunu telafi etmen i¢in 6gle yemegi zamani haftada iki kez Birim'e gitmen
gerek ve bundan boyle diger giinler de bunun gibi."

"Cok tesekkiir ederim, tesekkiir ederim, ben..."
"Simdi git."

Sandalyeden firlayip kapida kartinu okutuyorum.
"Ah ve Kyla?"

Dontiyorum. "Evet?"

"Bu kadar memnun goriinme kendinden. Senin tarafmdan ya da seninle ilgili herhangi biri
tarafmdan bir daha hi¢bir zaman rahatsiz edilmek istemiyorum. Bu yeterince agik m?"



Sozciikler1 soylerken 1s1ltil1 bir tebessiim takmiyor, bu da onlar1 nasil oluyorsa daha korkung hale
getiriyor.

Yiiziimdeki siritmayr siliyorum. "Evet," diyorum ve odadan firlayip merdivenlerden asag
iniyorum.

Sampiyonum Bay Gianelli hi¢ de bekledigim gibi degil.

"Sen kimsin?" diye soruyor ben zilden sonra igeri sizinca kaslarim ¢atarak.

"Kyla Davis."

"Kim?"

"Yeni bir 68renci. Dr. Winston'la goriismiistiiniiz."

Ismini sdyleyince kaslar1 daha da ¢atiliyor.

"Ah ha! Sen su baykus kizsin. Senin yiiziinden o cekilmez kadinla {i¢ kez toplanti yapmaya
tahammiil etmek zorunda kaldim."

Endiseyle arkama bakiyorum ama kap1 kapali; Bayan Ali gitmis. Geriye doniip 6grencilere sdyle
bir gz atinca kalbim karariyor: Phoebe. Ah harika. Sanat sinifimda da o var.

Ogretmen baykus eskizimi masasindaki bir yi§indan ¢ekip ¢ikariyor, simfa dogru tutuyor ve bana
oturmam i¢in izin vermeden dnce herkese ¢izimi nasil iyilestirebilecegimi anlatmaya girisiyor. Ve
hakli.

Ama bugiin, boyuyoruz.
Ne yapip da boyasam?

Mutlu Yer'imi: Belki de oraya gitmeme yardimci olur. Gokyiiziinden basgliyorum. Kisa siire sonra
mavilerin i¢ine c¢ekiliyorum, onlar1 bir palette karistirip, 1spatulayla beyaz sarmallar koyarak bulut
demetleri ekliyorum. Gokyiiziine 0yle dalmisim ki neredeyse arkamdaki algak sesleri duymayacagim.

"Programlanmak i¢in ne yaptigim merak ediyorum."

"Bahse girerim kotii bir seydir."

"Bence en kotiistidiir: Kiigiik, siska, sinirli bir tip."

"Belki kendisinden kiiclik olarak bulabildigi ¢cocuklara iskence yapnustir."

"Belki evini atese vermis ve ebeveynlerini canli canli yakmustir. Izgara olmus anne baba. Bahse
girerim bagirmiglardir."

Arkama doniiyorum.

"Belki birinin bogazim 1spatulayla kesmisimdir." Ispatulayr agirligim kontrol edermis gibi bir
elimde tartiyorum.

Arkadas1 geri adim atiyor ama Phoebe giiliiyor. "Biliyor musun simdi kimseye zarar veremez,
daha once ne yaparsa yapmus olsun. Eger denerse oOliir. Beyni kizariverir: zap!"

Resmime geri doniiyorum.



Yesil agaglar mavi gokylizii beyaz bulutlar yesil aga¢lar mavi gokyiizii beyaz bulutlar...
"Yeni ¢izelgenden memnun musun?" diye soruyor Bayan Ali arada hos bir sekilde giiliimseyerek.

Ve ben apacik olan evet cevabim versem mi bilemiyorum, ¢iinkii Phoebe ve soyledikleri olmasa,
ders mitkemmel olacakti, cok sevdim. Peki ya bir seyleri atlatmamn yolunu buldugumu hissederse ve
bu durumdan mutlu oldugum i¢in basim derde girerse?

Giiliiyor. "Suratin: Bazen ne halde oldugunu gérmelisin."
Yani bugiin kendini 1yi hissediyor.

Tereddiitle giiliimsiiyorum. "Sanat simfint seviyorum. Bana gercekten yardimct olacak, sey i¢in -
miidiiriin Toplantida sdyledigi sozciigii bulmak i¢in beynimi tarryorum- tiim potansiyelimi ortaya
cikarabilmem igin."

Eglenmise benziyor. "Sozciikleri papagan gibi tekrar etme Kyla. Sen her zaman s6zlesmene uygun
davranmak i¢in elinden geleni yapmalisin."

"Bir soru sorabilir miyim?"

"Elbette."

"Benim gibi biri s6zlesmesinin gereklerini yerine getiremezse ne olur? Geriye dondiiriilebilir
mi?"

Dontip gozlerime bakiyor. Yiiziinden bir sey gec¢iyor, o kadar hizli gegiyor ki ne oldugundan tam
emin olanmyorum; sonra yok oluyor. Giiliimsiiyor. "Sadece bir siire dikkatleri {izerine ¢ekme Kyla,
Dr. Winston onun canint ne kadar siktigini unutana dek."

Beni bir sonraki simifima gotiiriiyor ve ben de onun séylediklerini diisiiniiyorum. Soruya cevap
vermedi. Ve bu, kendi i¢inde bir cevap zaten.



YiRMi DORDUNCU BOLUM

Rap rap rap rap. Ayaklarim yolda yere vurarak kosuyorum.

Belki kiiclik ¢cocuklara iskence yapmustir... belki evlerini atese vermis ve ebeveynlerini canli
canli yakmustir... ya da birinin bogazim bir 1spatulayla kesmistir.

Hizl1, daha hizli kosuyorum.

Ellerimi gorebiliyorum, bicak varken. Belki mutfaktan keskin bir bigak almisimdir; 1spatula
degildir: Onlarin agz1 ¢ok kor. Ya da yangin ¢ikartirken: Benzin piiskiirtiip bir kibriti firlatirken. Ya
da onun yerine cam bir siseye yanict madde, dibine de bir kumas parc¢asi koyup tutusturarak hepsini
bir camdan iceri atarken. Bagrislari duymak i¢in beklemis miyimdir? Hayir. Bundan
kurtulabileceginden nasil bu kadar emin olabiliyorsun?

Ama kurtulamadim. Iste buradayim.

Yol gectikge bulamklasiyor ve seviyemi yukarida tutmak ic¢in kosuyorum ama zihnimde
karmakarisik olan diisiinceleri ve resimleri durduramiyorum.

Ya kiiciik ¢ocuklara iskence yapmak? Bunu yapmis olamam. Yapmis muyimdir? Sonra riiyanm
hatirliyorum: Otobiiste pargalara ayrilmis 6grenciler. Onlar da ¢ocuktan farksiz degildi.

Bunlardan birini yapmus olabilir miyim?
Biri arkamdan yaklasiyor, hizlantyorum ama yine yakin kaliyor. Sagima doniip bakiyorum: Ben.
"Hah," diyor. "ilerleyebilirsin."

Cigerlerimin tiim ¢abast viicudum i¢in gereken oksijeni saglamak oldugundan, konusamayarak
basimu salliyorum.

Biraz ara veriyorum, biraz daha ve Ben yanimda. Resim fircasim elimden biraktigim andan ve
sanat dersi bittiginden beri Phoebe'nin sozleri kafamin i¢inde tekrar tekrar donmekte. Son sabah dersi
de bitince dosdogru okulun kosu yoluna geldim, bugiin 6gle yemegi icin Birim'e gitmem gerekmeyen
ilk giin. Ben'in varlign rahatlatici ama ben cevap vermeyince konugsmaya caligsmaktan vazgeciyor.
Yavas yavas temposunu diisiiriiyor. Onu arkada birakmak istemedigimden onunla birlikte azar azar
ben de yavasliyorum.

"Yeter mi?" diyor nihayet ve basimu salliyorum. Yavaslayip duruyoruz. Koluma giriyor ve beni
oradan gotiiriiyor. Okul i¢indeki alanlarda yol boyunca yiiriiyoruz. Oyalanan baska 6grenciler de var
ama bizi gormezden geliyorlar.

"Bana sorunun ne oldugunu sdylemek ister misin?"

Omuz silkiyorum.

"Seni deli gibi kosturacak kadar camm sikan bir sey olmali."
"Baz1 kizlarin soyledigi birkag sey, hepsi bu. Aptalca."

"Ne()"



Cevap vermeden elinden cekip yoniimiizii degistirtyorum. Anita gelene kadar idare binasim
1zleyerek yiiriiyoruz ve binanin 6niinde duruyorum.

Tasa kazinmis ne ¢ok isim: Hepsi 0lii. Alt1 y1l once. Ne biiyiik bir hayal giiciim var. Diislinceyi
basimdan def ediyorum. O zaman sadece on yasindaydim, orada olmus olamam.

"Kyla nedir bu?"

"Hi¢ merak etmiyor musun? Programlanmak icin ne yaptigini. Ya ben bir teroristsem? Su
ogrenciler gibi insanlar1 6ldiirdiiy- sem? Otobiislerine bir bomba atarak."

Ben kafasini salliyor. "Ne yapmus olabilecegimi bilmiyorum. Bu kadar korkung bir seyi yapmis
olabilecegimi diisiinemiyorum. Ama hi¢ bilemeyecegiz. Yapabilecegimiz tek sey hayatimizi su an
oldugu haliyle yasamak; su an neysek o olmak."

Sozlerini degerlendiriyorum. Olay su ki Ben'in hi¢ korkung bir sey yapmus olabilecegini tasavvur
edemiyorum; Amy'nin de. Fakat her nasilsa kendimden daha az eminim.

"Ama eskiden kim oldugumu bilemezsem su an kim oldugumu nasil bilebilirim?"

"Ben senin kim oldugunu biliyorum: Kyla, deli kosucu ve benim arkadasim." Kolunu omzuma
atiyor. "Utangac giillisii ve icindeki her seyi yansitan yiiziiyle Kyla. Bilecek baska ne var ki?"

Ben'in erimis c¢ikolataya benzeyen sicak gozlerine bakiyorum, su anda su soruyu soruyorlar:
Kimsin sen Kyla?

"Cizmeyl ve boyamayi seviyorum," diyorum yavasca. "Bunlarda da 1yiyim."
"Sanatc1 Kyla. Gilizel. Baska?"

Cevap bulmak icin beynime iskence yapiyorum. "Brokoliden nefret ediyorum. Kedileri
seviyorum." Bu sanirim bir baslangg.

Ben giiliimseyerek kollarimi sikiyor. Midem c¢ilgina doniiyor. Tatli on altilik, hem de hig
Oopiillmemis.

Gozlerinde simdi olacagina dair bir sey var, kogsmaktan kiyafetlerim derime yapismis, saglarim
dagilip kendini birakmisken ve herkesin gorebilecegi bir acikliktayken. Tori'nin varlig hala aramizda
asil1 duruyor ama simdi o bunu 6nemsemiyormus gibi goziikiiyor, ben de dyleyim.

Fakat bir sey dikkatimi ¢ekiyor, amta ve tiim o kazil1 isimlere bakmam i¢in dondiiriiyor beni. En
istteki 1s1m, sanki biri onu yiiksek sesle soylemis gibi ortaya firliyor.

Robcrt Armstrong.
Yutkunup ¢ekiliyorum. Ben beni birakiyor.
"Ne oldu?" diyor.

Anita dogru bir adim atip harflere dokunuyorum. Amy bana annemin Robert isimli 6len bir oglu
oldugunu séyledi. Babamla evlenmeden 6nce soyadi da Armstrong'du.

Robert Armstrong.

Bu onun oglu mu? Benim... kardesim mi?



"Kyla, sorun nedir?"

Ama ben kafamu salliyorum; yliziindeki hayal kirikligini gormeme ragmen ona sdyleyemem. Yiizi
bam giivenmiyor musun diyor. Amy Robert'tan bahsetmemem i¢in bana s6z verdirdi, nasil
anlatabilirim?

Ogleden sonras1 bulamk geciyor. Seviyem kostufum icin hala 5'lerde ama diisiincelerim
calkantili. Oglu terdristlerce 6ldii- riildiiyse annem nasil olur da beni -ve Amy'yi de- yanma alir?
Yillar 6nce de anne babasi terdristlerce Oldiirtildiivse? Programlanman i¢in gercekten kotii bir sey
yapmis olman lazzim. Ya ben bir terorist idiysem?

O gece aksam yemegi de tuhaf gecgiyor. Annem sanki siirekli bana bakip bir sey yakalamaya
calisiyor. Daha dik oturmak, bro- kolimi yemek, okul hakkinda aptalca sorulara cevap vermek; ne
kadar ugragssam da cevaplar agzima tikiliyor. Belki de beni yollamak i¢in yeterince hata yapmamu
bekliyor ve bu ylizden gozliiyor. Beni geri gonderebilmek icin, Tori gibi.

Amy'nin matematik testi icin ¢alismasi gerekiyor; ben bulasiklar1 yikamak i¢in firliyorum. Her
seyl tamamen dogru yapacagim. Konsantre oluyorum: Tabaklari st liste y18, tezgahin tizerim temizle.
Biiytik bir 6zenle tabaklar1 yika ve...

"Bu gece neyin var?"

Dontip yandaki bir bardagi deviriyorum; yerde pargalamyor. Pargalar1 etrafa sagiliyor. Annem
gogls geciriyor ve ben de dolaptaki fircayla farasi almaya segirtiyorum.

"Oziir dilerim" diyerek kiriklar1 farasa siipiirmek i¢in diz ¢okiiyorum.
"Kyla bu sadece bir bardak. Onemli degil. Simdi bana sorunun ne oldugunu sdyleyecek misin?"

Anneme bakiyorum, gercekten bakiyorum ona: Ve Ejderha halinde degil; en azindan simdilik.
Yiizii endiseli, kizgin degil ve kalkmam icin bir elini uzatiyor. "Ne oldu ha?"

Gozlerimin arkasinda bir batma hissediyorum, sinirle goz kirpryorum ama faydasi yok.
"Eee?"

"Brokoliden nefret ediyorum," diyerek gdzyaslarina boguluyorum ama aglamanmin nedeni bu degil,
degil mi? Brokoliden ilk yedigim anda nefret ettim, giinler oluyor ama daha fazlas1 da var. Agzima
aldigim andan itibaren kusmak istedim: Bedenim onu tamdi. Eger hep nefret etmissem -
programlanmadan once bile- yeni bir insan degilim demektir, her ne kadar dyle oldugumu soyleseler
de.

Eger yeni biri degilsem, her ne yaptiysam hala varligini koruyor, igceride bir yerde saklanmus
olarak benim bir par¢cam demektir. Ve bu diisiinceler beynimde doniip dururken geri kalan yamm
yutkunarak, higkiriklara tutularak aglamakla mesgul - birlikte hareket etmiyorlarmis gibi. Ve nedenini
anlamiyorum.

Levo'm titremeye basliyor; annem dislerinin arasindan lanet okuyor. Beni oturma odasindaki
kanepeye gotiiriiyor. Sebastian't getirip bana sicak ¢ikolata yapiyor. Sebastian dizimde hirildarken
yamma oturup omzumu oksuyor. Yilziinde anlamadigim gosteren bir soru isareti var ama bir sey
sOylemiyor.



"Cok problemliyim, beni geri gondermek isteyeceksin," diyorum nihayet sessizlikte.
"Ne? Tabii ki hayir. Ne demek istiyorsun?"

Ve ona Tori'nin geri gonderildigini anlatiyorum. Yiiziinde saskinlik yok.

"Tori sovda Ben'in yamnda duran giizel kizd1 degil mi?"

Basimu salliyorum. "Ona ne oldu?"

Tereddiit ediyor.

"Soyle bana liitfen."

"Gergekten bilmiyorum," diyor ama bir parcam Ben'le vardigimiz sonuglari paylastigim
gorebiliyor: Iyi bir sey degil "Ama annesinin bu isle hi¢bir ilgisi yoktur."

"Ne demek istiyorsun?"

"Bayag gevezeydi. Bagka biri soylediklerini duymus ve sozlesmesine uygun davranmadigina
karar vermis olabilir, anliyor musun? ikinci bir sans verildigi igin yeterince miitesekkir degildi."

"Bagka biri, kim gibi? Etrafimdaki herkes hep hakkimda casusluk mu yapiyor?" Esyalarin
arkasinda goriinmeyen gozler ve kulaklar varnus gibi etrafa bakiyorum.

"O kadar da kotii degil Kyla," diyor uysalca. "Bazilar1 diizenli rapor verir: 6gretmenlerin,
hemgiren. Dr. Lysander sanirim."

"Sen benim hakkimda rapor veriyor musun? Babam?"

"Elbette. Seninle Amy'yi alirken kabul ettigimiz seyin bir parcasi bu. Ama endiselenme, onlari
kaygilandiracak hi¢bir sey sdylemem ben hi¢gbir zaman. Anladin mu?"

Sadece benim hayal giiciim mii, yoksa ctimledeki ben s6zciigiinii vurguladi mu?
"Kyla beni dinle: Seni geri gondermeyecegim. Tamam mi1? Bunu yapmam."
"Ne olursa olsun mu?"

"Ne olursa olsun. Ve sana bir daha brokoli de yedirmeyecegim."

O gece gec saatlerde Sebastian gerinerek sirtima yapisip sicakligim bana verip mirildarken beni
aglatacak kadar iizen seyi hatirlamak zor oluyor. Ama sundan eminim, brokoli yemeyi sevmemekle
beraber, araba kullanabilecek olmay1 seviyorum. Sol elimle daha iyi yazabiliyor olmay1 seviyorum.
Ve yutkunup hickiriklarla aglamayr da. Nasil aglanacagim bilmiyordum; bu iste iyi degildim: Yapmus
oldugum bir sey degildi.

Kyla her kimse uzaklarda saklanan bagka biri daha var. Ve iste her seyden ¢ok ondan korkuyorum.
Once ses var.

Kazima, vurma; kazima, vurma. Kaba bir yiizeyin metal bir seyle ¢izilmesi gibi, ¢cekip sokuluyor
tekrar tekrar.

Gozlerimi agryorum.



Kiirek degil, bir mala: Kepcgeyle piiriizlii harci ¢ikariyor, tuglalarin boyumu asan cn iist sirasina
carpryor. Kazima, vurma; kazzma, vurma. Tuglalar bir ¢cember sekli olusturuyor; etrafi saran bir
duvar. Elimi uzatsa m dokunabilecegim, sadece yan yana, onden arkaya kabaca oriilmiis yuvarlak
duvarlar. Ve sira sira yiikkselmeye devam ediyor. Tek 151k yukaridaki los daire ve o da soniiyor.

Kapisiz ve penceresiz bir kuledeyim. Duvarlarin yiiksekligi beni asiyor ve -kazima, vurma;
kazima, vurma- zaman gectikge yiikseliyor.

Isik dairesi aniden yok oluyor. Ses kesiliyor. Panik i¢imde girdap gibi doniiyor ve oOfkeye
doniistiyor. Duvarlara atilip, tekmelemeye ve vurmaya basliyorum; tekrar tekrar; ta ki kapatildigim bu
yerde ¢iplak yaka, ellerim ve dizlerim yarali, kanamus, oturamayarak ¢okene dek.

"Disar1 ¢ikarin beni!" diye uluyorum.
Gozlerim ¢at diye agiliyor. Iki 151kl1 daire bana bakiyor. Gz kirpiyorlar: Sebastian?

Oturup yatagin yanindaki 15181 agiyorum. Sebastian yatakta yanimda, kiirkii diken diken olmus,
kuyrugu kabarmus; kolumda kizarip kabaran aym boyda diizgiin bir sira ¢izik var.

"Beni sen mi uyandirdin?" diye fisildayip elimi uzatmayr deniyorum, yavasgca onu oksuyorum;
beni bayilmaktan kurtarmug olabilir. Bir sekilde anladi mu, yoksa onu riiyamda hirpaladigim i¢in mi
beni tirmaladi?

Az sonra tiiyleri iniyor, yamma devrilip mirliyor. Kalp atislarim yavasliyor; Levo'm zamanla
3,5'lardan neredeyse S'e yaklasiyor ama gozlerimi kapatmiyorum.

Isik agik.
Karanliktan korkuyorum.



YiRMi BESINCI BOLUM

"Arabamz" diyor Jazz ve egiliyor.

Amy'nin Jazz'r gérebilmesiyle ilgili anlasma onunla yalniz kalmamasim da i¢erdiginden goriinen o
ki artik okuldan sonra Ben'le birlikte o kadar sik otobiise binemeyecegim. Arka tarafa tirmaniyorum.

Emniyet kemeri yok. Amy ile Jazz 6ne gegiyorlar ve ben de i¢ ¢ekip Jazz okul alanindan anayola
cikarken tutunuyorum, sonra dar bir yola giriyor. Dosdogru eve gitmiyor muyuz?

"Sana bir slirprizim var Kyla," diyor Jazz aynada arka koltuktaki bana yoldan daha fazla dikkatini
vererek.

"Dikkat et!" diyor Amy ve yolu ge¢mekte olan koyunu siyirarak tam zamaninda sertge frene
basiyor. Ciftci dik dik bakiyor; kopegi bile dik dik bakiyor sanki. Koyunlar bos birer ifadeyle sal-
lana sallana gegiyorlar.

"Hoppa." Jazz elini sallayip, ¢ifi¢iye agziyla ilizgliniim isareti yapiyor.
"Siirpriz nedir?" diyor Amy biz yeniden yola koyulunca.
"Mac arka tarafa takmak i¢in kullamlmis bir emniyet kemeri buldu."

"Yasasin!" diyorum gercek bir coskuyla. Bu arada yolda kalmaya calis diye diisiiniiyorum ama
yiiksek sesle soylemeden.

Jazz koyuna carpacak gibi olma hadisesinden sonra gittigi yere biraz daha dikkat ediyor ve ben de
birazcik rahatliyorum. Diin geceki riiyadan ve ertesinde uyanik kalmak i¢in harcadigim ¢cabadan sonra
gozkapaklarim kendiliginden kapamyor. Gozlerim her kendini koyuverip kapamr gibi oldugunda
cevreme Oriilen tugla duvarlar goriiyorum. Simdi basim Ondeki koltuga dogru one diisliyor ve
zihnimde resimler birbirine karisiyor: amt, lizerine kazili Robert Armstrong, kule...

"Uyanik kalmaya calis," diyor Amy ve si¢riyorum.
"Gordiin mii? Eger yolcular kestirebiliyorlarsa soforliigiim fena degil demektir," diyor Jazz.
Mac arka koltugu arabadan disar1 ¢ikariyor.

"Biraz yiiriiyelim mi?" diyor Jazz ve Amy'ye goz kirpiyor. "Ama belki de sen ¢ok yorgunsundur,"
diyor bana anlamli bir sekilde.

"Evet yorgun goriiniiyorsun," diyor Amy. "Ge¢ kalmayiz." Yoldan asagiya giden bir patikaya
dogru yiirtimeye basliyorlar.

"Eger gelmemi istemiyorsamz neden sdylemiyorsunuz?" diyorum ufalan kafalarina dogru.
Mac arabanin arka tarafindan bakip giiliiyor. "Istersen git kendine i¢ecek bir seyler al."
"Yo, tesekkiir ederim," diyorum son kez evde yaptigi biray: hatirlayarak.

"Buzdolabinda alkolsiiz i¢ecekler var," diyor ne diistindiiglimii harfi harfine bildigini séyleyen bir
siritisla. "Haydi, istersen yiyecek bir seyler al. Televizyonu a¢. Gelmeleri bir siire alir." Tekrar

giiliiyor.



Cevirisi: Orada durup bu hurda araba yigiminda ¢alismamu seyretme.

Peki. Evin arkasina dolasiyorum. Buzdolabinda dolaptaki kahverengi siselerden daha zararsiz
goziiken i¢ecekler var. Bugiin seviyemi yiiksek tutmak i¢in kostugum birka¢ bin tur sonrasi agim. Ben
geldi ve niye kostugumu sormadi. Belki cevap vermedigimde bana soru sormayi birakmustir.

Peynir ve kaim dilimler halinde kesilmis egri bligrii bir ekmek buluyorum: Ev yapimi m? Kafamu
kapidan uzatip bagiriyorum: "Sandvig ister misin?"

"Elbette," diye doniiyor. "Birazdan yanma gelirim."

Ben de birka¢ sandvi¢ yapiyorum. Televizyon meraklisi degilim ama agiyorum ve ii¢ kanali da
geziyorum. BBCTde bana pek anlaml1 gelmeyen giilme efektli aptal bir komedi programm var; BBC2
topragin verimini artirma konulu bir bah¢ivanlik programu veriyor; BBC3'te i1se haberler ve hava
durumu var. Yerken onu izliyorum. Oniimiizdeki birka¢ giin icinde yagmur geliyor. Bu sonbaharin
hasat manzaralar1 hazir, Londra g¢evresinde bazi damlalar var. Hastaneye giderken ve doniiste
gordiigim yollarin ¢ekim goriintiilerini gosteriyorlar ama aymsi degil. Yanip kiil olmus binalar yok.
Gardiyanlar da yok.

"Diisiinceli goriiniiyorsun." Mac kapinin agzinda duruyor.
"Sadece su yollardan ge¢tim ve televizyonda farkli goziikiiyorlar. Daha temiz, kusursuz. Farkli."
Mac bir kasim kaldirip oturuyor. "Genelde haberlerde mutlu yer ve kisileri gosterirler."

Kaslarim ¢atiyorum. "O zaman gercekten haberler olmuyor bu. Insanlar her zaman mutlu degildir.
Su bina, bak suradaki, biz oradan gecerken, bir hafta 6nce orayr bombaliyorlardi. Bu kadar ¢abuk
onarilmis olamaz."

Mac bir sandvig aliyor. "Ah, ama boyle daha hos goziikiiyor degil mi?"
"Cok aptalca."
"Kesinlikle dyle." Yeniden giiliiyor.

Ve ben sandvigini yerken Mac'e bakiyorum. Biiyiiklerin genelde goriindiigii gibi goriinmiiyor,
onlar gibi konusmuyor. O kadar yash degil samrim.

"Ne? O beyninden gecen ne varsa sor," diyor yliziinde eglendigini belirten bir ifadeyle.

"Bu ekmegi sen mi yaptin?"

"Evet."

"Ka¢ yasindasin?"

"Yirmi iki."

O kadar da yasl degil, tahmin ettigimden gen¢. Benden alt1 yas biiyiik. Bir diisiince aliyor beni:
Benden alt1 yas biiyiik. Okuldaki amt bundan alt1 y1l 6ncesine aitti.

"Lord VVilliams Okuluna gittin mi?" diyorum, sdézler agzimdan diistinmeden c¢ikiyor.
Uykusuzluktan olmali.

"Gittim."



"Robert Armstrong'u tamr mrydm?"

Bana dengeli bir bakis atiyor ve yliziinden bir gélge geciyor. Glilmeyi birakiyor. Kalkip dolaptan
o kahverengi siselerden alarak yeniden oturuyor.

"Evet tamrdim. Arkadasimdi," diyor sessizce sisenin kapagin bir acacakla agarken.
"O benim kardesim miydi?"

Omuz silkiyor, siseden bir yudum aliyor. "Olaylara nasil baktigina bagli sanirim. Simdiki annenin
ogluydu."

Simdiki annemin. Oz annemin degil. A¢iklamamn ilging bir yolu ama herkes onun annem
oldugunda 1srarli.

Robert't sormak i¢in agzimm agiyorum ama o elini kaldiriyor. "Senden yeterince soru aldik, simdi
sen benim birka¢ soruma cevap ver. Robby'yi neden sordun?"

Simdi artik uykulu degilim ve biraz da korkarak ona bakiyorum. Robby, Robert degil: O gercekti,
gercek bir insan. Bir sekilde bunlarin tehlikeli konular oldugunu biliyorum. Neden a¢tim ki?

"Sorun yok," diyor. "Soyle bana."

Ve Mac'le ilgili bir sey var, ona gliveniyorum diye diisiindiiriiyor beni, ben de nasil cesaret
ettigime sasirarak ona anlatiyorum.

Amnittan ne kadar etkilendigimi; o otobiiste 6len tiim o 6grencileri, sadece on bes on alt1 yasinda
olan ¢ocuklar1 diisiinmekten kendimi alikoyamadigimi. Bununla ilgili bir kdbus gordiigiimii, sonra da
Robert Armstrong ismini okudugumu. Fakat tam olarak kim oldugundan emin olamadigimu.

"Sen, gen¢ bayan, ilging bir yaratiksin," diyor.
"Ben yaratik degilim!"

Giiliiyor. "Oziir dilerim. Programlandin, yine de gen¢ JazzZm su an buralarda bir yerlerde
bozmaya calistig o beyinsiz yumurcagin aksine kendine 6zgii gercek bir akim var."

"Amy beyinsiz degil! Ve ayrica o... sey..."

Ve ne diyece@imi bilemiyorum ¢iinkii onun Jazz'la ne yapmakta olduguna dair fikrim yok. Ve
onlarla ilgilenmem gerektigine dair de bir huzursuzluk hissediyorum, yiikiimliiliikklerimi yerine
getirmiyormusum gibi.

Yeniden giiliiyor. "Tamam, aptal degil; soylemek istedigim o degildi. Sadece hicbir seyi
sorgulamyor."

Ah. Yani simdi Kyla farkli olayina geri dondiik.

Sandalyesinde 6ne dogru egiliyor, giiliimsemesi yine silinmis ve ¢ok ciddi. "Ama sana ¢ok onemli
bir sorum var."

"Nedir?"

"Soru sormak bir seydir, fakat cevaplarla ne yapacaksin?"



"Samrim seyleri kavramaya calisiyorum; anlamaya. Sadece kendim i¢in."

Basim salliyor. "Sadece kendin i¢in: Bu Onemli bir sey Kyla. Sorularinin ¢ogunu kendine
saklamaksin, kime sorduguna dikkat et. Ve cevaplar1 da her zaman kendine saklayacaksin. Bunu
yapabilir misin? Baz1 seyleri kendine saklayabilir misin?"

"Evet."

Sandalyesinde arkaya yaslanip birasindan bir yudum aliyor. "Pekala, atis serbest. Ne bilmek
istiyorsun?"

Yutkunuyorum. O giin ne oldugunu bilmek istiyorum. Oyle mi? Konuyu saptiriyorum.
"Neye benziyordu peki? Su senin Robby'in?"

"Hepimiz gibi bir herifti sanirim. Ciddi, biraz utangag. Ve zeki: Bilime ve o tip seylere diiskiindii.
En muhtesem o0zelligi de okulun en gilizel kizimn onun kiz arkadasi olmasiydi. Bununla basa
cikamadi."

"Ne oldugunu haberlerde verdiler mi? Hos goziikmemis olmali."

"Verdiler. Ama sdyle seyler sdylediler: Insanlik dist Devlet Karsiti Terdrist seytanlarimn
surdiirdikler1 teror eylemleriyle masum okul ¢ocuklarim gelisigiizel bir bigimde nasil katlettiklerini
anlattilar."

"Peki boyle mi oldu?"

"Tam degil. DKT Huda Ofislerini bombalamaya ¢alismusti; otobiis o yola girdi. Oldiiler. Boyle
olmasim istediklerini sanmiyorum."

"Ama yine de oldu. Yine de Robert'r ve tiim o diger 6grencileri oldiirdiiler," diyorum ¢ileden
cikmug bir bicimde. Ne yapmaya calistiklar1 6nemli degil. Bir otobiis dolusu ¢ocugu degil de baska
insanlar1i, bunu hak etmis olan ya da olmayanlar1 6ldiirmeye calismus olabilirler. Ama yine de
yaptilar.

"Evet ve hayir."

"Ne demek istiyorsun?"

"Robby otobiiste 6lmedi."

"Ne? Ama anitin lizerinde otobiiste 61diigii yaziyor. Nereden biliyorsun?"
"Oradaydim."

Dehsete kapilmis bir bigimde Mac'e bakiyorum. Anlasilan o ki en 6nemli soruyu sormamisim;
bilmiyordum ki sorayim. Yine de belki bunu kendi bagima halletmeliydim."

Levo'm titriyor.
"Iyi misin Kyla?"
Bakiyorum, 4.3. Omuz silkiyorum. "Birazdan geger. Cikolatan var mi?"

"Tiim gereken bu mu?"



Biraz buluyor ve ben de yiyorum, tath tadina, nefes alip vermeye odaklaniyorum ve olayin disina
ctkmaya ¢alistyorum. Seviyem yeniden 5'e kadar ¢ikiyor.

"Uzgiiniim," diyorum. "Elimde degil."

"Gergekten kotii olmali."

"Eger tiziiliirsem bu her seyi kotiilestiriyor."

"Bunu anlayabiliyorum."

Derin nefes aliyorum. "Liitfen. Bana ger¢ekten neler oldugunu anlatabilir misin?"
"Kaldirabilecek misin?"

"Samrim."

Ve anlatiyor. Otobilisiin on tarafindaymus; arka taraf daha cok etkilenmis. Sesleri, duman,
insanlarin once bagirip sonra sessizlesmesini hatirliyor, rityamdakine ¢ok benzer bir sekilde. Hafif
sekilde basindan yaralandigim ve onu tagidiklarim soOyliiyor. Robert'1 da orada zapt ediyorlarmus,
onun da orada durup Cassie Cassie diye kiz arkadasimn adimi tekrar tekrar bagirdigim anlatiyor.
Yaralanmamisa benziyormus. Sonra Mac kendinden ge¢mis. Hastanede o giin gordiikleriyle ilgili onu
sorgulamislar. Onlara hicbir sey hatirlayamadigini sOylemis. Bir siire bilincini kaybetmemis olmasina
ragmen bayildigim anlatmis. Ona inanir goriinmiisler. Hastaneden ¢ikmus ve kimlerin 6ldiigiini ona
soylemisler: Cassie ve Robert da listedeymis.

'Ama Robert yaralanmadiysa, ona ne oldu?"
"Kesin olarak bilmiyorum. Soramayacak kadar korkmustum."

Ve uzaklara bakisindan, yiiziinden gecen gélgelerden, hi¢cbir zaman yok olmayan utanci fark
ediyorum. Yasiyor olmanin utancini. Robert'1 diinyaya asla anlatamamanm verdidi utanci. Ve baska
bir sey daha var: biliyor. Bu hikdyenin kendine sakladigi bir parcasi daha var.

Kalkip bir ¢ekmeceyi acgiyor: Bana bir fotograf uzatiyor.
"[ste buradalar: Robby ve Cassie."

Onun yliziinde annemi gorebiliyorum: Aym koseli cene, kivircik sag. Gercekten ¢ok giizel
denebilecek bir kiza kolunu sarmug orta boylu bir ¢ocuk; kiz nefis. Miikemmel bir cilt, kalp seklinde
bir yiiz, ipeksi bal renginde saclar. Miikemmel olmasina miikemmel, yalmzca yanlis glinde yanlis
otoblisteydi.

"Ama ona ne oldu? Soyle bana."

"Bir siire onu kayip kisilerin web sitelerinde bulmaya calistim, ama hi¢bir zaman bulamadim.
Sanirim 61dii zannettiklerinde kimse seni kayip olarak bildirmiyor."

"Ona ne oldugunu bildigini diisiiniiyorsun."
"Muhtemelen."

"Ne peki?"

Tereddiit ediyor. "Samrim programlandi.”



Hazmetmeye ¢alisarak ona bakiyorum. "Programlandi mi? Olamaz. Bu sadece suclular i¢in."

"Elbette dyle. Peki, neden bu kadar ¢ok kayip ¢ocuk var? Onlara gergekte ne oluyor? Bak, olanlar
yiiziinden o kadar bliylik bir sarsinti gecirdi ki, onun yararli bir vatandas olabilmesi i¢in
programlanmasi gerektigini diisiindiiler. Bagka tiirlii iistesinden gelemeyecegini. Ona yardim etmeye
calisiyorlardi."”

Yine de Mac'in yiiziinden bunun yanlis oldugunu diisiindiigiinii soyleyebilirim. Kaybolan
cocuklar? Soylediklerini deger- lendiremiyorum. Programlama su¢lu olmayan g¢ocuklar iizerinde
gergekten kullamlabilir mi?

"Su kay1p kisilerin web siteleri hangileri? Onlar1 daha 6nce hi¢ duymanustim."

"Dinle Kyla, bu cok dnemli. Soylenmeyecekler listesinde en iist siralarda. Bu bir sir olmali."
"Ne?"

"Gel."

Arkadaki odaya dogru izliyorum onu. Kiyafetler ve hurdalar her yerde, tam bir karisiklik; ama
sonra bazi seyleri alinca tlim bunlarin bir bilgisayar1 saklamak i¢in oldugunu anliyorum.

"Bu biraz, aslinda bayag yasadisi," diyor. "Hiikiimet aparati degil yani."
!!Ah.ll

Ve bana gosteriyor. Hudalar'm kontrol edemedigi her tiirden yeralti web sitesi var, Birlesik
Krallik'in disindan yayin yapiyorlar: Avrupa'dan ve ABD'den. Kayip kisilerin tek bir tip web siteleri
var ve o kadar ¢ok kayip var ki, her yastan. Fakat 6zellikle ¢ocuklar.

"Kag yasindasin?" diye soruyor.

"On alt1."

Yazmaya bagliyor. On alt1 - kadin - sarisin - yesil gozli.
"Ne yapiyorsun?"

"Sana ne kadar ¢ok oldugunu gosterecegim."

Sayfada resimler parliyor; en son goriildiikleri tarih, isimler, yaslar: Aramaya denk gelen otuz alt1
kisi var. Sayfayr asagiya dogru taramaya basliyorum. Ne ¢ok kiz var: Kaybolduklarinda ¢ogu ¢ok
gengmis. Onlarin hepsine ne olmus olabilir?

"Vay canina," diyor Mac.
"Ne?"

"Yirmi bir numaraya bak," diyor ve asagl dogru tarryorum. Fotografa tikliyor ve fotograf biiyliyor:
Eksik bir disiyle siritan giizel bir ¢ocuk. Biiylik yesil gozler; ince soluk sar1 sa¢lar; ilizerinde kot ve
pembe bir tisort, kollarinda gri bir kedi yavrusunu tutuyor. Altinda Lucy Connor, Kesunck, Cumbriada
okuldan kayboldu, yas 10 yaziyor.

"Biraz bana benziyor," diyorum yavasca.



"Sana ¢ok benziyor," diyor Mac. "Simdiki goriintiisiinii ongoriin" yazili bir linke tikliyor.

Ekran Lucy'nin ergen versiyonuna doniisiiyor. O yiiz, o gozler. Hayir. Olamaz. Kizin gitmis
oldugunu, gordiigiimii uydurdugumu umarak Mac'e bakiyorum, sonra yeniden ekrana. Ama hala orada,
bana bakiyor. Ben biraz daha inceyim belki; onun sa¢1 daha uzun. Diger tiirlii aynaya bakmak gibi
olacak.

"Sana benzemiyor yalmzca. O sensin."

Sanirim bu bir sok. Seviyem asag diismiiyor, 5 civarinda fakat ekrandaki resme bakmaktayim.
Bakiyorum ve hazmetmeye calisip yapamiyorum. Titremeye basliyorum.

Kayip m?
On yasimdan itibaren neredeydim?

Hayal meyal Mac'in bilgisayar1 kapattiginmi, elimden tutup beni 6ndeki odaya gotiirdiigiinii fark
ediyorum.

"Otur," diyor. "I¢ bunu." Ve elime kii¢iik bir bardak tutusturuyor. I¢iyorum, yakiyor.
Oksiiriiyorum. "Nedir bu?"

"Viski. Soklara iyi gelir."

Viicuduma bir sicaklik yaymaya basliyor. Yoldan gelen sesler duyuyoruz.

Oniime diz ¢okilyor ve bir parmagim dudaklarina gotiiriiyor. 'Tek kelime yok Kyla. Bunu baska
bir zaman konusuruz. S6z mii?"

"Tek kelime yok. S6z veriyorum."
"Akilli kiz" diyor ve bardag: aliyor.

Amy ve Jazz 6n kapidan giriyor. Amy gayet mutlu goriiniiyor; gordiigiim kadariyla da bozulmamus.
Sacinda ot ya da baska bir sey yok; sadece el ele tutusuyorlar.

"Cok uzun siire yok olduk, 6ziir dilerim," diyor biz arabaya dogru yiiriirken. "Umarim sikilmadin."
"Kemer?" diyor Jazz ve -bir enkazdan ¢ikarilan kullamlmis- yeni emniyet kemerini takiyorum.

Mac disar1 ¢ikip el salliyor; araba yalpalayarak dar bir yola ¢ikiyor ve ¢ok gecmeden arkamzda
gozden kayboluyor.

Yesil agaclar mavi gokylizii beyaz bulutlar yesil aga¢lar mavi gokyiizii beyaz bulutlar yesil
agaclar mavi gokylizii beyaz bulutlar.

O aksam o6devlerimi bahane ederek odama kapamyorum.

Sebastian genelde aksam yemegi sonrasi benimle yukari gelir ama bu aksam ondan higbir iz yok
ve varligim 6zliiyorum.

Lucy'nin kedi yavrusu varmus.

Zihnimde ona ¢ok yakindan baktifimda i¢inde aci oldugunu goriiyorum. Kollarinda kipirdanan
kedi yavrusuyla o fotografta o kadar mutlu goriiniiyor ki. Onu o hayattan koparacak ne olmus olabilir?



Lucy ben degil, o: Onu benden ayr1 ve farkli biriymig gibi, ancak iigiincii tekil sahista
distinebiliyorum. Her neyse, belki de tim bunlar aptalca bir tesadiif. O ben olamaz; sadece bana
benziyor. Lucy'nin bilgisayar tarafindan iiretilen on alti yasindaki bu versiyonu zaten bir tahminden
ibaret. Bugiin bambagka bir sekilde goriiniiyor olabilir.

Fakat giilen gozleri hala zihnime damgalanmis vaziyette ve gitmiyor; oradan ¢ikmalari lazim.
Firlayip eskiz defterimi aliyorum. Kalem sol elimde. Zihnim Lucy olasiligiyla c¢alisirken ben
sayfadaki cizgilere sadece yar1 yariya dikkat ederek ¢izmeye bagliyorum.

Belki Lucy brokoliden nefret edip kedileri seviyordu. Kayboldugu bildirilmis. Disarida birileri
onun nerede oldugunu, ona ne oldugunu bilmek istiyor. Belki anne babasi; belki onu seviyorlar ve 1yi
olup olmadigim bilmek istiyorlar umutsuzca.

Her haliikarda eger ben Lucy isem -0yle idiysem- onlarla baglanti kurmanin bir anlamu yok, dyle
degil mi? Lucy 1yi falan degil, 6lse daha iyi olurdu. Artik mevcut degil. Programlandi.

Cizzimimden bana bakiyor. Onu kedi olmadan ¢izdim, farkli bir fonda ama gozleri aynm. Kalkip
aynada kendime bakiyorum, sonra yeniden resme doniiyorum. Gozlerim. Daha kiiciik olmasi1 bir yana
onunkiler mutlu da goziikiiyor, kedi olmadan bile. Sol elimle, neredeyse dikkat vermeden yaptigim bir
resim bu. Iyi. lyiden daha iyi. Sayfadan cikip odama girebilecek; ya da doniip o.. daga
tirmanabilecek gibi goziikiiyor.

Sirtim bir {rpertiyle sarsiliyor, bir karincalanma. Arkasina, soluna dogru egimli uzun bir bayir
cizmisim, daha once kendi gozlerimle gormedigim bir sey: daglar. Bunlar fotografta degildi.



YiRMi ALTINCI BOLUM

Ertesi sabah, Sebastian hala kayip.

Her sabah uyandigimda yatagimda olurdu. Fakat iki sabahtir ben yar1 uyanik vaziyette her yone
carpip dururken ne onu bulabiliyorum ne de orada olduguna isaret eden sicak bir yeri.

Amy'yle asagiya kahvaltiya indigimizde de ondan bir 1z goziikkmiiyor. Annem mutfakta son hizla
kahvaltiy1 hazirlarken 6n odada babamu gazetelerin arkasinda bulunca sasiriyorum. Sebastian'm gecen
geceden kalan yemegi dokunulmanus bir sekilde kdsesinde duruyor.

"Sebastian nerede?" diye soruyorum anneme.

"Bilmiyorum. Aptal bir kediyi kovalamadan da yeterince mesguliim. Muhtemelen ya fare pesinde
kosuyordur ya da bir arkadasim ziyarete gitmistir."

Amy musir gevreginden basim kaldirtyor. "Ben de onu birka¢ giindiir gérmedim. Baba,
miistemilatta miydin?"

Babam okudugu seyin lstiinden bakiyor. "Diin gece evet. Kahvaltidan sonra bakarim," diyor ve
yine gazetenin arkasinda kayboluyor.

"Sebastian bazen oraya saklamp iceride kilitli kaliyor" diye agikliyor Amy.

Ama endiselenmekten kendimi alamiyorum. Cocuklar kaybolup da bir sey yapilmuyorsa, bir
kediye neler olur?

Hazirlanmak i¢in aceleyle segirtip, sonra da bahceyi kontrol etmeye gidiyorum. Arka taraftaki
miistemilat kilitli ve penceresi de yok; ama ben Sebastian'1 ¢agirip kapiyr dinliyorum: Cevap yok.

Biip biip sesi geliyor On taraftan: Jazz. Artik resmiyet kazandig ve biitiin emniyet kemerlerini de
tamamladig 1¢in ugrayip bizi alabiliyor.

Evin yamindan dolasip ¢oktan orada hazir olan Amv'yi gériiyorum.
"Hadi gel. Okula gec¢ kalirsak bahse girerim otobiisle donmek zorunda kalir1z."

Yalpalayarak yola ¢ikiyoruz ve gozlerim bahgelerle patikalarda Sebastian't ariyor. Yolda da. Her
glin Jazz'mki gibi hizla oraya buraya giden o kadar ¢ok araba var ki.

Ama higbir sey goremiyorum.

Amy bakarken beni yakaliyor. "Endiselenme! Biz eve dondiiglimiizde orada olacagina eminim."
"Ne hakkinda endiseleniyor?" diye soruyor Jazz.

"Kedimiz kayip," diyorum.

"Kediler gezgin yaratiklardir, tipki benim gibi; diinyayr dolagsmak, goriilecek ne varsa gormek
isterler."

Amy gozlerini deviriyor. "Elbette Bay Kolomb, sen dyle diyorsan."
" Arkadaki miistemilat neyin nesi?" diye soruyorum.

"Ne demek istiyorsun?" diyor Amy.



"Anahtar1 yok. Iceride asili duran ev anahtarlarimn arasinda degil; baktim."
Ilgisiz bir bigimde omuz silkiyor. "Bilmiyorum. Oray1 sadece babam kullamyor."

"Muhtemelen erkek arac¢ gerecleriyle doludur," diyor Jazz. 'Tirmuklar ve ¢im bi¢me makinesi
gibi."
"Hayir. Onlar evin yamndaki kiiciik kuliibenin i¢inde," diyorum, birka¢ giin 6nce yapraklari
tirmikla alirken Sebastian tirmigin pesinden kogsmustu. Huzursuzum. Geldigimden beri benim gélgem

gibiydi. Nerede?"

Jazz arabay1 kullamirken otobiisii ge¢ip erkenden variyoruz. Dersten once aklimda doniip duran
diger seyle ilgili arastirma yapmak i¢in Ogrenim Kaynaklar1 Birimi'ne giriyorum.

Kaybolmadan once Lucynin yasadigi Keswick hakkinda. Bilmem lazim: Resmimdeki daglar
gercek bir yer mi?

Giris yaptiktan sonra okul bilgisayarim Mac'inkiyle karsilastirirken buluyorum kendimi. Bu diine
kadar gordiigiim biitiin diger bilgisayarlar gibi. Evde de aynisindan var; babam her yere bilgisayar
sistemleri kurup bakimini yapiyor, onlarin da aym olduguna bahse girerim. Arama ekraninda iistte
solda hep oldugu gibi MK kilidi var. Daha 6nce bunlara dikkat etmemistim: Merkezi Koalisyon'un
MK's1. Hiikiimetin. Mac'in ekraninda bu logodan eser yoktu.

Parmaklarim klavyeye gidiyor, tam Keswick yazacakken bir sey beni durduruyor. Diin, Mac baska
bilgisayarlarda kayip kisilerle ya da hassas herhangi bir seyle ilgili arama yapmaya kars1 uyarmisti:
Hepsi izlenip denetleniyor demisti. Aramayr yapmadan ¢ikiyorum.

Kyla Davis'in Lucy Connor'm alti yil once kayboldugu Keswick ile ilgili arama yapmasi
bilinmeyen bir yerde bir alarmu c¢alistirabilir.

Birka¢ dakika sonra raftan aldigim eski, tozlu, resimli bir Birlesik Krallik atlasina bakiyorum.
Sanirim yanildim. Lucy'nin yaninda kedi de vardir ama: Catbells; Keszvick'ten kolay ulasilan, Der-
ventivater sahillerine dogru yiiriiyiis¢iileriyle popiiler bir tepe. Diin gece ¢izdigim resmin aynisi.

Belki bir yerde Catbells'in bir resmini gordiim ve resmime onu koydum. Ya da belki bir yamim
hatirliyor, Lucy'nin bir pargasi. Kitaptaki fotografa gozlerimi kisarak bakip goézlerimi kapatiyorum.
Zihnimde orada olmaya calisiyorum. Ama olmuyor, ikiboyutlu; bu yerle ilgili hicbir sey
hissedemiyorum. Dogrudan diisiiniirsem hi¢bir sey hatirlamiyorum. Yine de sol elim bir iki sey
biliyor gibi.

Salonun kosesinden bir kiitiiphane gorevlisi merakla bana bakiyor. Cay fincamim masaya koyuyor.
Aceleyle atlas1 kapatip geriye, rafa sokusturarak ¢ikiyorum.

Bay Gianelli resim defterlerimizle birlikte bizi disariya, giines 1s1&ina c¢ikariyor. Mac'in
televizyonundaki hava raporlar1 yanilmis: yagmur, yagmur, yagmur; bugiin baslayacagm soyledikleri
yagmurdan eser yok.

Bizi Cuttle Deresi etrafindaki kisa bir ylirlime mesafesinde ormanlara yiiriitiiyor ve bir termos
cayla birlikte kendisini bir bankin lizerine atiyor.

"Gidin! Haydi! Bir seyler ¢izin, bir saat sonra geri doniin ve yaptigimz islerle beni sasirtin."



Cogu ikili tG¢lu gruplar halinde, herkes dagiliyor. Yollar her yone gidiyor. Ben Phoebe'nin hangi
yoldan gittigine bakip aksi tarafa yoneliyorum.

Yollar ¢apraz gidiyor ve ben ormamn en sik oldugu yere dogru yola koyuluyorum; kendimle
digerleri arasina mesafe koymak i¢in sinirli bir bicimde biraz kosuyorum. Oturacak bir tas bulup
simdi neredeyse ciril¢iplak olan agaclar1 ¢cizmeye koyuluyorum. Dere boyunca otlar 6lmiis, yapraklar
ayagimin altinda c¢liriiyor.

Etrafta kimse yok. Sol elime geciyorum. Cizsem, bir seye dikkat etmeden aklimin gezinmesine izin
versem ne olur?

Lucy'nin kedisini diistiniiyorum. Tekir ¢izgileri olan, gri, kisa tiiylii bir kedi. Dobisko ya da kaim
tiylli, ya da ikisi birden. Tuhaf, kipir kipir bir tily topu. Saldir: Onu bir parga ipe saldirirken
ciziyorum. Arka ayaklari tizerinde titriyor, dikiliyor, kivrilip zipliyor. Disi mi? Evet, bir sekilde
kedisinin disi olduguna eminim.

Ama bugiin ¢izime dalip duramam. Gri bir kedi yavrusu yerine sayfamda Sebastian goriinmeye
basliyor. Endiseyle ve huzursuzlukla ¢izim defterimu kapatip yol boyunca dolagsmaya basliyorum.

Bu agaclar elli yildan fazla bir zaman once dogal bolge olarak tasarlamp dikilmis; biyoloji
ogretmenimiz bize boyle soyledi. Yirmilerdeki ayaklanmalar sirasinda bir boliimii yannus ama
simdiye kadar yeniden biiylimiisler. Artik diizenli bakilmadigr i¢in vahsi duruyorlar. Etrafta kuslar
ucuyor, calilardan hizla kagisan bir seylerin hisirtis1 geliyor. Anayolun disina ¢ikip dar, ¢iplak bir
yola gecip dolasiyorum. Riizgar rasgele esiyor, yavasca beni geldigim yone dogru yonlendiriyor.

Donemegten sonra dondiigiimde o kadar hareketsiz ki ilkonce onu fark etmiyorum bile: Phoebe.
Yere tek basina oturmus, dizlerinde ¢izim defteriyle sirtim bir agaca yaslamis ve dalmis. Yerde bir
biilbiil hopluyor: Ona mu ait? Kus civildiyor ve o da onunla bir diyalog i¢cinde gibi, mirildanmaya
benzer sesler ¢ikariyor ve kus yakma, daha yakina hoplayarak en sonunda ayagina sigriyor.

Ve kiz giiliimsiiyor. Phoebe'nin yiizii bununla degisiyor: Goézleri kiigiik ve kararli; saglarina bir
siiredir firga degmemis ve kiz ¢illerle kapli. Ama bir sekilde biilbiile giiliimsediginde farkli
goriiniiyor; nazik, tatli, Phoebe degil.

Beni burada goriirse giiliimsemez. Sessizce geriye bir adim attyorum ama hareketi fark etmis
olmal1 ki doniiyor; biilbiil de ucup gidiyor.

"Kahretsin!" diyor. Araya girenin kim oldugunu gérmek i¢in doniip beni goriiyor ve kaslarim
catiyor. "Beni nasil gizlice gozetlersin?"

Durup cevap vermekle kagmak arasinda kararsiz kaliyorum.

"Gozetlemek mi? Gozetlemedim/' dedigimi duyuyorum. "Yiirliyordum ve biilbiille konustugunu
gordiim. Nasil yapiyorsun bunu?" Merak bu s6zleri disar1 vuruyor.

"Hi¢bir kusla konugsmuyordum" diyor, savunmaci. "Ve sen gozetliyordun, yoksa seni duyardim."

Ve hakli oldugunu fark ediyorum. Gozetlemedim, yani dedigi bicimde -her nasilsa bilerek degil-
ama ne yaptigimi diisiinmeden catirdayabilecek ince dallara basmaktan kagindim; sesi engellemek
i¢in dikkatle agaclarin altindaki bitkilerin {izerinden gittim.



"Biilbiillerle konusabiliyor musun?"

"S1ss," diyor. Ve kusun geri dondiigiinii goriiyorum. Yeniden giillimsiiyor, bana degil. Eger
hareket edersem ve ugarsa yandim, eger durursam onu sinirlendiririm. Ne yapmali1?

Ciziyor ve ben gormek i¢in basimu uzattyorum. Bayag iyi. Saskimm. Simifta yaptiklar
ortalamaydi.

Sonunda biilbiil kafasim bir yana yatirip ugup gidiyor. Defterini kapatiyor.

"Sen, beni dinle. Bir biilbiille konustugumu kimseye sdyleme, anliyor musun? Yoksa pisman
olursun."

Omuz silkiyorum. Neden sOyleyeyim, ya da sdylersem kimin umurunda olur ki? Geldigim yone
dogru yiiriimek i¢in doniiyorum ama i¢imde bir sey beni diirtiiyor ve kendimi geri donerken
buluyorum. Sadece o ve ben varim; onun tarafinda olan bir kalabalik yok, ben de aklimu kagiracak
gibiyim.

"Benimle ilgili ne gibi bir sorunun var? Sana hi¢bir sey yapmadim."

"Bilmiyor musun? Gergekten o kadar aptal misin ispiyon- kafa?"

Yumruklarimin sikildigim hissediyorum ama rahatlamaya zorluyorum kendimi ve derin nefes
aliyorum. Levo'ma bir goz attyorum: 4.8; su an sorunsuz.

"Patlarsan burada sana yardim edecek kimseyi bulamazsin." Giiliiyor.
"Neden bana ¢yle dedin?"

"Ciinkii sen bir ispiyon-kafasm. Eskiden neysen ne idin, artik ger¢cek bir insan degilsin. Yaptigin
ve soyledigin her seyi izleyen beynindeki o ¢iple hiikiimetin ylirliylip konusan casuslarindan birisin.
Geri kalanlarimiz -biz- yasca biiylik kimseye hi¢bir sey soylemeyiz. Ama sen buna kars1 koyamazsin.
Degil mi? Sen ve digerleri insanlar hakkinda rapor veriyorsunuz ve sonra da onlar ortadan
kayboluyorlar. Sizin su¢unuz."

Kalkip sessizce bana dogru yaklasiyor. Donmus kalmisim ve daralan yolda ge¢cmek icin beni
omzumdan sertge itiyor.

Levo'm titriyor. Casus degilim ben. Degilim.
Oyle miyim?

Geg kalmamak i¢in tam zamamnda Gianelli'nin yanma doniiyorum. En iyi ¢izimleri alip herkesin
gormesi i¢in yukariya kaldiriyor. Phoebe'nin biilbiilii o se¢ilenlerden biri. Pek fazla sey yapmadim ve
arkaya saklanmaya calisiyorum ama olmuyor. Cizim defterimi elimden aliyor: Yarim birakilmus
agaclari, otlar1 buluyor. Lucy'nin kedisini ve Sebastian'1 da.

Homurdanip geri veriyor. "Su kedi arkadaslarint bir agacin altinda bulmadin sanirim."
"Hayir ben..."

"Siz gen¢ sanatcilar1 simiftan disar1 ¢ikarmamun tek nedeni etrafimmzda gordiiklerinizi ¢izmenizdi.
Hayvan koleksiyonunu ¢izmesiyle ilgili hatirlatma yapmam gereken kisi genelde Phoebe olur"



"Oziir dilerim," diyorum.

Gianelli okula geri donmek i¢in yola koyuluyor, digerleri de izliyor. Ben esyalarinu ¢antama
koymaya baslarken bir el uzamp ¢izim defterimi yakaliyor: Phoebe.

"Geri1 ver onu!"

Kolumun uzanabilecegi yerden kacip defteri agiyor. Sebas- tian't goriince yiiziinden bir bakis -bir
sey- geciyor. Sayfay1 diizeltip geri veriyor.

O gece aksam yemeginde telefon caliyor. Annem kaslanm ¢atiyor. "A¢ma da mesaj biraksinlar,"
diyor ama babam agmaya gidiyor.

Yemegimle oynuyorum, a¢ degilim. Sebastian'dan hala 1z yok; iki giin oldu, annem bile
endiselenmeye basladi.

Babam elinde paltoyla geri geliyor. "Kediyi almaya benimle birlikte kim gelir?"

Arabada anlatiyor. Sebastian birka¢ kilometre 6tedeki bir veterinere gotiiriilmiis. Bir kavgada,
belki bir tilkiyle girdigi kavgada yaralannus. Ama iyiymis.

"Bizi arayacaklarini nereden bilmisler?"
"Sebastian ¢iplidir. Kimin oldugunu, nerede yasadigim bulmak i¢in ¢ipi taramuslar."

Ah. Yani Sebastian da benim gibi bir ¢ip-kafali. "Biri onu getirmis olmasaydi onun izini siirebilir
miydik? Ciple?"

"Cipin tipine gore degisir," diyor babam bir yandan arabayi siiriip bir yandan bana dogru
bakarken.

"Sebastian'mkiyle olmaz. Fakat iz siiriicii c¢ipler yapabiliyor ve Huda kopekleriyle falan
halledebiliyorlar. Neden sordun?"

Omuz silkiyorum.

"Soyle bana," diyor. Ve babamun bir 6zelligi de sesinin tonundan soru sordugu zaman sana
cevaplatmasi.

"Sadece birinin okulda sOyledigi bir sey. Kiz dedi ki hiikiimetin casusu gibiymisim. Ciinkii
beynimde ¢ip varmis. Bana giivenilmezmis."

Giliiyor. "Casus mu? Bak sen. Senin yaminda konustuklarima dikkat etsem 1yi1 olacak o zaman."
"Bu dogru mu? Yapip soylediklerimi kayit m ediyor?"

"Tabii ki hayir," diyor ama cevabin tamamimn bu olmadig izlenimine kapiliyorum.
Veterinerde kapida "Kapali" yaziyor ama bizi igeri aliyorlar.

"Aha, cifte D, isler nasil?" diyor veteriner babama. Cifte D mi? Ah. David Davis.

"Bilirsin iste, her zamanki gibi." Bakisiyorlar.

Veteriner tezgahin arkasindaki bir doner kapiyr itiyor. "Bayan Best su kediyi getirir misiniz?"
diye sesleniyor.



"Iyi mi?" diyorum. "Nerede buldunuz onu?"

"Ben bulmadim. Buraya yardim eden kiz onu evine almis ve bugiin de buraya getirmis. Gayet 1yi.
Birkag dikis atip ihtiyatli davranmak i¢in de bir igne yaptim."

"Size borcum nedir?" diyor babam.

Tezgahin arkasinda kap1 donerek aciliyor ve disar1 Sebas- tian't tasiyan Phoebe ¢ikiyor. Bekleme
odasiin ta 6teki ucundan bile kedimin mirlamasim duyabiliyorum, hem de bir yam tiras edilmis
olmasina ve dikislerinin sarkmasina ragmen. Zavall1 Sebastian.

Ama Phoebe'nin burada is1 ne? Gozlerim agiliyor ve ne olup bittigini anlamaya baslarken agzim
acik kaliyor.

"Sinek yutacaksin programlanmus," diyor.

"Biliyordun. Onu aldin ve ¢izimimi goriince onun benim kedim oldugunu gordiin, sonra da buraya
getirdin."

Omuz silkiyor. "Diin onu biri yaralannms sekilde bulmus ve bakmam i¢in bana verdi. Ben de
bugiin onu buraya getirdim ve veterinere kimin kedisi oldugunu sdéyledim. Yine de kontrol etmek i¢in
taradilar."

"Cok tesekkiir ederim."
Sebastian't kollarima veriyor.

"Bunun bizi arkadas yaptig1 gibi bir fikre kapilacak kadar aptal olma. Bu hi¢bir seyi degistirmez
cip-kafa," diyor, kaslarim ¢atiyor ve kapidan geri gidiyor.

Dontiyorum; babam yeniden odaya gelmis, bir kagim kaldirmus duruyor. Yiiziinde diistinceli bir
ifade var.

Kapiyr agik tutuyor. "Hadi bakalim. Eve gitme zamani."

Arabaya biniyoruz ve babam sunu soylediginde neredeyse eve varmak iizereyiz: "Oydu degil mi?"
Soru degil de bir agiklama. "Kim?"

"Senin casus oldugunu sdyleyen kiz."

Higbir sey sdylemiyorum. Evet desem sonugta bir casus olurum.



YIRMi YEDINCi BOLUM
Ertesi sabah ilk duydugum sey guruldamayla karisik derin bir mirlama: Sebastian. Yastigimin tam

uyunacak bir yer olduguna karar vermise benziyor ve iizerine kivrilmis. Bense nerede isterse orada
uyumasina izin verecegim.

Tecriibelerinden etkilenmemis goriliniiyor: Tilkilerle ya da ne tiir bir yaratiksa onunla
doviismekten, kurtarilip Phoebe'ye teslim edilmekten, veteriner tarafmdan dikis atilmasindan. Diin
gece eve geldigimizde annem tarafindan hazirlanan ve aksam yemeginin en giizel parcasi olan 6zel
yemegini kabul etti ve dogrudan yatagina uyumaya gitti.

Phoebe: Onu ¢ozemiyorum. Cok edepsiz, yine de o biilbiil ona giivendi. Sebastian kollarinda
mirladi ve onu bana geri getirdi. Onu teslim ettiginde yliziinii gérdiim; onu geri vermek istemiyordu
ama verdi. Hayvanlar1 ve kuslan insanlardan daha ¢ok seviyor olmali.

Eh, ben de Sebastian'1 pek ¢ok kisiden daha ¢ok seviyorum, ben kimim de yargiliyorum?
k sk %k
Bugiin Amy ve benim i¢in otobiis giinii, Jazz'm simf gezisi var.

Bindigimizde tereddiitteyim: Durup Phoebe'ye Sebastian'm 1yi oldugunu sdylesem mi? Ama
bakislarim yakalamaya calisinca kaslarini ¢atiyor, hafifce basini salliyor. Yani buna cevabi hayir.

Arkada Ben'le oturuyorum.
"Hah," diyor. "lyi misin?"

"Sebastian eve dondii," diyorum. Ve giiriiltiilii otobiiste sesimi algaltarak Phoebe'nin ne yaptigim
anlattyorum.

"Iste sana gosteriyor," diyor.
"Neyi?"

"Insanlarin her zaman diisiindiigiin gibi olmadiklarim. Senin icin yaptif1 giizel bir sey: Kim
tahmin ederdi?" Giiltimstiyor.

Ama ben bunu Sebastian i¢in yaptigindan eminim, benim i¢in degil. Hi¢bir sey degismedi dedi
diin gece.

[k dersin ¢ikisinda Bayan Ali disarida beni bekliyor.

"Biraz konusabilir miyiz?" diyor ve cevap beklemeden beni koridorun sonundaki bos bir ofise
gotiiriip kapiyr arkamizdan kapatiyor.

"Ters giden bir sey mi var?" diyorum.

"Bu kadar endiselenme Kyla. Higbir sey yapmadin. Ama sana yardim etmek i¢in burada oldugumu
biliyorsun degil mi?"

"Elbette."

"Beni dinle Kyla. Okulda biri seni huzursuz ediyorsa ya da sana sorun c¢ikariyorsa bana
sOylemelisin. Ben bunlar1 baska kaynaklardan duymaktan hoslanmiyorum. Bu beni gérevimi vapmu-



yormusum gibi gosteriyor."

Kafam karigsmus bir sekilde ona bakiyorum. Bu kategoriye giren tek kisi Phoebe, ama kimse bunu
bilmiyor: O seyleri soylediginde ormanda yalmzdik. "Anlamiyorum. Ne duydunuz?"

Bayan Ali giiliimsiiyor ve hafif¢ce basim salliyor. "Zavalli Kyla. Bu diinya senin i¢in ¢ok karigik
bir yer olmali; benim burada bulunmamin nedeni de isleri yoluna koymak i¢in sana yardimci olmak.
Ama sen bana yardim etmezsen ben de sana edemem. Simdi, bana sOylemek istedigin herhangi bir sey
var mu tathm?"

"Hayir. Ne kastettiginizi anlamadim," diyorum ama eminim: Bir sekilde Phoebe hakkinda bir sey
biliyor ve onun hakkinda konugmamu istiyor.

Ama Phoebe ne demis olursa olsun ben bir casus degilim. Hem o olmasaydir Sebastian't geri
alamazdik; simdi nasil onun aleyhinde bir sey sdyleyebilirim? Olii mii diri mi onu bile bilemezdik.

Bayan Ali bana bakiyor ve gozlerinde gorebiliyorum: Ona soylemedigim bir sey oldugunu biliyor.
Bagsini salliyor. "Uzgiiniim Kyla. Benim yardimima ihtiyacin oldugunu bilmiyor olabilirsin, ama dyle.
Ben seninle tiim o... ¢irkin olasiliklarin arasinda olan kisiyim. Kendine dikkat et. Simdi sinifina git."

Ve doniiyor, kapiyr agiyor ve disart yiiriiyor.
Dizlerim peltelesmis vaziyette. Bu bir tehditti degil mi? Ne ¢irkin olastiig1?

Ve ofiste kaliyorum, kapiy1 ¢ekip kendimi toplamaya calisiyorum. Mutlu Yer'imi diisiiniiyorum,
bulutlarin iizerinde havada siiziilmeyi. Ama gittikge bir seylerin ters gittigi duygusuna kapiliyorum,
bir sey yaptigim duygusuna. Ve 6deyecegim.

Nihayetinde simifa ge¢ kaldigim i¢in bana kizacaklar. Basimu salliyorum: Tamam Kyla, kendini
topla. Derin bir nefes alip kap1 koluna uzamyorum ama ayak sesleri duyuluyor. Kesik kesik, kesin
ayak sesleri. Tereddiitteyim; ellerim iki yamma dustiyor. Ofisin 15181 kapali, koridorunki yaniyor ve
kapida da bir pencere var. Golgelere ¢ekilip izliyorum. Ayak sesleri yaklagiyor: Gri takim elbiseli
iki adam goriiniiyor. Hudalar.

Benim de i¢inde olmam gereken Ingilizce simifimin kapisimi agiyorlar. Cirkin olasilik bu mu?
Beni almaya mu geldiler?

Igeride kaybolup az sonra geri doniiyorlar. Aralarinda da yiizii bembeyaz kesilmis Phoebe var.

Giliniin sonunda otobiise bindigimde etrafta fisiltilar var; fisiltilar ve solmus yiizler. Koridordan
gecip Ben'le oturana kadar sirtimda gozler hissediyorum. Ama doniip de baktigimda kimse benimle
g0z goze gelmiyor. Bir sey yaptigimu diisiiniiyorlar. Bana kotii davrandigim biliyorlar ve bdylece
Hudalar'in onu siniftan almasi benim sugum oluyor.

Phoebe'nin her zamanki koltugu bos duruyor; gelmiyor. Otobiis yola ¢ikiyor. Yani onunla sadece
konusup sonra birakmamuslar, degil mi?

Urperiyorum.

Ben elimi tutuyor. "lyi misin?" diyor ve otobiisiin i¢inde yiizden yiize dolasan gbzlerime bakiyor.
Baska tarafa kayan gozleri goriiyor. "Ne oluyor?"



Basimu salliyorum. Bu kadar ¢ok diisman kulak dinlerken ne diyebilirim ki?

Bu gece kosmak istiyorum, aslinda simdi kosmak istiyorum ama her yerinde insanlar olan bu
otobiisilin i¢inde kistirilmis durumdayim. Ben'in 1lik eline konsantre olup, gozlerimi kapatip, buradan
baska herhangi bir yerde olmay: diliyorum.

"Sorun nedir sdyle bana," diyor. "Belki yardimum dokunur."

Gozlerimi acip basimu salliyorum. "Simdi degil. Bu gece gruptan once idman yapacak misin?"
diye soruyorum. Basin salliyor. "Ben de gelebilir miyim?"

Siritiyor. "Tabii ki."
"O zaman konusabiliriz."

Ve eli benimkine kenetleniyor. Bu konu hakkinda konusabilmek i¢in kosmam gerektiginden, ciddi
bir sey oldugunun farkinda.



YIRMI SEKIZINCI BOLUM

Ama once 1kna etmek gerekiyor. Annem beni asla yollamaz ama babam hala evde: Elinde ¢antasi,
bir is gezisi i¢in yola ¢ikmak tizere.

"Liitfen. Kogsmam lazim/' diyorum ve babam anliyor goziikiiyor. Anneme bir seyler soyliiyor.

Ben kapiy1 caldiginda gitmis oluyor.

"Bundan emin misin Kyla? Yagmur yagacak gibi," diyor annem kapkara gokyiiziine endiseyle
bakarken.

"lyi olacagim," diyorum. "Bu sugecirmez, degil mi?" Ve ceketimin kolunu cekistiriyorum.
Arabalarla ilgili de tehlikede olmayacagim: Ceketimin iizerine giydirdigi bu fosforlu yelekle kimse
beni gormemezlik edemez.

"Anayolda kalacaksinmz, degil mi?"

Ben bana goz kulak olmaya s6z veriyor ve anneme Ol¢iillii bakislar atiyor. Annem tatmin olmusa
benziyor ve ¢ikiyoruz.

Yavas baslayip hizlamyoruz. Gruba kadar bir saatimiz ve gidecek sekiz kilometre yolumuz var:
kolay.

Ben kosarken arada bir bana merakli bakislar atiyor. Konugsmanu bekledigini goriiyorum ama
aniden, ne sdyleyecegimi bilemiyorum, emin degilim.

Olan: Phoebe bana kotii davraniyordu.

Olan: Hudalar'ca okuldan alind1 ve eve giderken otobiiste degildi. Ama biitiin bildigim bu, degil
mi?

Tim giiciimii harcayarak kosuyorum. Ben yetisip bana ayak uyduruyor. Onun ¢ok daha uzun olan
bacaklarinin o kadar ¢cok calismasina gerek yok.

"Bu hizla oraya erken variriz," diyor. "Yavaslayalim m?"

Boylece yavasliyoruz; once hafif bir tempo, sonra ylirlimeye basliyoruz.
"Phoebe hakkinda mi?" diye soruyor.

"Ne biliyorsun?"

"Bu aksamiistii otobiise bindigimde duydum. Biri onu bu sabah bir Huda kamyonetine iterlerken
gormiis. Ama bunlarin hepsi o dedi bu dedi laflar1, higbiri hi¢bir seyi kendi gbzleriyle gérmemis.
Yine de eve giderken otobiiste degildi."

"Dogru bu: Onlar1 gdrdiim. ki Huda simfa girdi ve bir dakika sonra ¢iktilar. Biri Phoebe'nin
kolunu tutuyordu, onu koridordan gotiirlip binanin disina ¢ikarttilar."

"Nedenini bilen biri var mi?"

Tereddiit ediyor. "Bazi insanlar senin bir sey sdylemis olabilecegini diisiiniiyor. Onun bagim
belaya sokmugsun."



"Yapmadim! Yapmam!"

"Bunu biliyorum. Ozellikle de kedini geri getirdikten sonra," diyor ve bu sdylediginde ciddi
oldugunu gorebiliyorum. Ama ben o kadar emin degilim; isteyip istemememden bagimsiz olarak bu
olanlarla bir ilgim olmali.

"Dahas1 var m1?" diye soruyor.

Omuz silkiyorum. "Sadece Phoebe'nin sOyledikleri: Beynimizdeki cipler yiiziinden hiikiimetin
casuslartymisiz."

"Bu dogru degil."

"Ama ya Oyleyse ve bunu bilmiyorsak? Belki de bunu yaptigimi bile bilmeden onu eleverdim.
Belki biri beynimi taradi ve puf: Kiz gitti. Hiikiimetin hoslanmayacag seyler soyledigi i¢in ."

Ben basim salliyor. "Bu dogru olamaz."

"Neden? Nereden biliyorsun?"

"Ciinkii eger oyle olsaydi, ilk giden biz olurduk."

Soka girmis vaziyette ona bakiyorum. Aliskanlikla Levo'mu kontrol ediyorum ama isler yolunda -
hala kosu sayesinde seviyem yiiksek, neredeyse 7- ama cildim sdylediklerine tepki veriyor, kiigiik
oriimcekler varmus gibi karmncalamyor. Urperiyorum. Hakli. Tori'nin geri gonderilmesinden,
Toplantidan toplamp alinan ¢ocuklardan bahsedip ne oldugunu sorguladik. Phoebe'nin yapip
sOylediklerinden ¢ok daha fazlasz.

Ama ne olursa olsun bende hala bunun bir sekilde benim sugum olmas1 gerektigine dair o korkung
his var. Bayan Ali yliziinden: Bu seyleri baska kaynaklardan duymaktan hoslanmadigim soéyledi.
Phoebe hakkinda bir sey duymus olmali, bir sekilde bunun benimle baglantis1 var.

"Baska bir sey daha buldum," diyor Ben. "Niye kedini Phoebe'ye gotiirdiiklerine dair. Bir siirti
hayvana bakiyormus, yaralanmis olanlara; veteriner parasi O0deyemeyenlere yardim ediyormus.
Onlarla 1yi anlagiyormus."

Simdi onlara kim bakacak?
"Kosalim," diyorum ve yeniden bagliyorum.

Grup toplantistmin az sonra baslayacagi koy toplantt salonunun 6niinden gecip giderek devam
ediyoruz. Ayaklarim tekrar tekrar yere vurup da bedenim yorgunlugu gecip bitkin diismeye
basladiginda Ben'e sdylemedigim tiim o seyleri diisiiniiyorum. Kayip oldugu bildirilen Lucy Connor,
bombalardan kurtulmus olan ama anitta ismi bulunan Robert -Robby- hakkinda.

Sonunda grup i¢in geri doniiyoruz. "Geg kalacagiz/' diyorum.

"Oyle mi?" Ben omuz silkiyor. O her zaman ge¢ kaliyor. Ama ben hemsire Penny'nin zaman
kaydetmedeki 6zel muafiyetinin benim i¢in gegerli olacagindan emin degilim.

Salona kadar yarisip on bes dakika ge¢ kaliyoruz.
"Anneni aramak lizereydim" diyor hemsire Penny bana, bir eli kal¢asinda. Ben'e tek kelime yok.



"Uzgiiniim! Hepsi benim sucum," diyor Ben. "Uzun yoldan dolastirdim, geri gelmek igin yeterli
zamammiz kalmadi."

Penny'nin buzlar1 ¢oziiliiyor ve Ben'e giiliimsiiyor.

"Ah, 0 zaman tamam, siz ikiniz oturun. Oniimiizdeki birkac ay boyunca herkesin ne gibi bir hedefi
oldugunu konusmaya basliyorduk, tamam nu?"

O, gruptakilerin arasinda dolasirken duymazliktan geliyorum. Hedeflerim: Hudalar'dan
olabildigince uzak dur ve Phoebe'ye ne oldugunu bul, diye fisildiyor zihnimde 1srarli bir ses.

Bana geldiginde o kadar mesguliim ki Ben omzumdan diirtene dek fark etmiyorum.

Penny kaslarim ¢atiyor. "Bizimle kalmaya ¢alis Kyla. Belki de kosu sana fazla geliyordur. Simdi,
paylasmak istedigin herhangi bir hedefin var mu?"

Pek yok; yiiksek sesle sOylemek istedigim bir sey yok fakat sonunda séylediklerim diisiincelerimin
bir yansimasi: Okulda basarili ol ve sorunlardan uzak dur.

Grup nihayet sona eriyor.

"Kendine iy1 bak," diyor Ben, elimi sikiyor ve eve kosmak icin ayriliyor. Onun gidisine
bakiyorum ve onunla gitmeyi diliyorum.

Digerleri yavas yavas cikiyor; kapiya yoneliyorum ama Penny sesleniyor. "Bekle Kyla. Sana bir
sey sOylemek istiyorum."

Boylece geri doniiyorum. "Evet?"
"Her sey yolunda mm?"

"Insanlar siirekli bana islerin yolunda gidip gitmedigini sormasa iyi olurdu!" diye yapistiriyorum
diisiinmeden. Kizartyorum sonra. "Oziir dilerim. Bdyle sdylememem gerekirdi." Penny de benim her
sOziimii, her diisiincemi i1zleyenlerden biri olabilir.

Gogiis geciriyor. "Otur Kyla."
Bilgisayarim kapatip yanima oturuyor.

"Senin tarafindayim," diyor. Ve sozciikleri o kadar Bayan Ali'ninkilere benziyor ki, geri
cekiliyorum. Ama iiziilmiise benziyor. "Yapma Kyla. Benden boyle korkma. Gizli kalacak, gizli
konusabiliriz seninle. Anliyor musun? Sdyledigin her seyi birilerine yetistirmiyorum. Bana
glivenebilirsin."

Her seye ragmen soylediklerinde ciddi olduguna inaniyorum. Fakat benim iyiligim i¢in ne
yapabilecegini kim bilebilir?

Ama belki de bilgi alirnm. "Sadece bugiin okuldan gotiirdiikleri kiz. Hudalar'm aldigi. Onu
tantyordum, hepsi bu."

"Ah tatlim, ne oldu?"
"ki tanesi sinifa geldi ve onu disar1 ¢ikardilar. Siyah bir kamyonete bindirilirken goriilmiis."

"Nedenini biliyor musun?"



"Emin degilim. Soyledigi baz1 seylerden dolayr olabilir."

"Bu hikaye bu kadarla kalmiyor, degil mi?" diyor, sonra da bir elini kaldirtyor. "Ama bana
soyleme! Su kiz, ka¢ yasindaydi?"

"Bilmiyorum. Okulda benim smifimdaydi."
"11. stuf m?"
Bagsimu salliyorum.

"Dinle Kyla. Bu ¢ok 6nemli. Soru sorma, bu olayin disinda kal." Omuzlarim elleri arasinda
sikica tutuyor ve gozlerimin i¢ine bakiyor. "Bu senin kendi 1yiligin i¢in. Beni anliyor musun?"

"E... evet' diyorum.
Birden beni birakiyor. Isiltiyla giiliimsiiyor.
"Gelecek persembe goriisiiriiz! Iyi bir hafta dilerim tatlim."

Disan yiiriiyor, doniiyorum ve annem salonun arkasinda. Ona dogru yiiriiyorum ve bir kasim
kaldiriyor.

"Her sey yolunda m?"

"Evet, 1ylyim," diyorum. Sonra, gelen ani bir ilhamla ekliyorum: "Kosarken biraz gec kaldik.
Azarliyordu beni."

Annem kaslarint ¢atiyor. "Dakiklik 6nemlidir Kyla." Ve eve dogru tiim yol boyunca nutuk ¢ekiyor.

Sonraki aksamiistii, her cuma aksamiistii oldugu gibi 11. sinifin 6grencileri Toplant: i¢in diziliyor.
Fakat bu hafta her sey farkli geliyor. Herkes dikkatle birbirinin 6niinde duruyor. Konusma az, itisip
kakigma, hafta sonu planlar1 yok. Miidiir heniiz gelmedi. Fakat herkes Phoebe'ye ne oldugunu biliyor
ve korkuyorlar.

Dinledigimi bilseler kimse konusmazdi elbette; ama tiim giin dedikodular ve fisiltilar duydum.
Her nasilsa onun ortadan kaybolusu Tori'ninkinden ya da geg¢en hafta Toplantidan aldiklar1 diger
cocuklardan daha fazla rahatsiz etmis insanlari. Herkes onlarin neden gittigini anlayabiliyor. Ama
Phoebe nahos yanim ¢ogunlukla kendisine saklardi, yasadisi herhangi biriyle bir araya gelmemisti, ya
da otoriteye kars1 konusmamusti; kaybolan diger ¢ocuklar gibi degildi.

Rickson arkasinda iki Huda oldugu halde kapidan igeri girdiginde salon ¢oktan sessizlesmis
vaziyette. Kalabalig tartyor: Her goz ileriye bakiyor, her sirt dik.

"lyi aksamlar 11. siuf" diyor ve gordiiklerinden memnun oldugu gayet acik, giiliimsiiyor.
Toplant1 kisa siirtiyor. Bittiginde bir kez daha Hudalar arkada ¢ikista duruyor. Gozliiyor ve biz
sirayla disar1 ¢ikarken her ylize bakiyorlar.

Kimsenin omzundan tutulmuyor, kimse bir yana ¢ekilmiyor.
Bu seferlik.

Bizi bugilin Jazz gétiiriiyor; arabamn yamna Amy'den Once variyorum. Binamin kdsesinde
gortiiniiyor. Jazz onu uzaktan goriip el salliyor, sonra bana dontiyor.



"Amy buraya gelmeden once sana bir sey soylemeliyim," diyor sesini alcaltarak.
!!Ne?"

"Mac senm gormek istiyor, gelecek hafta ne zaman olacagim bana haber verecegini soyledi. Ve
kimseye de bir sey sdylememen gerektigini de, hi¢ kimseye. Tamam mu?"

Ben cevap veremeden Amy geliyor; Jazz doniip ona sariliyor ve agmak icin kapiyr hizla ¢ekiyor.
Arka koltuga tirmamrken tit- rememeye ¢alistyorum.

Mac ve onun Lucy'nin -yani benim mi- ve kayip kisilerin oldugu web sitelerine girdigi son derece
yasadist olan bilgisayari. Benim sdyledigi gibi sessiz kalacagima inamyor. Higbir sey
sOylemeyecegime. Mac, Phoebe ve diger 6grencilerin ortadan kaybolmak i¢in yaptiklarimin ¢ok ¢ok
otesinde seyler yapti ve programlanmak i¢in de ¢ok yasli. Eger bunlar ortaya ¢ikarsa ona ne olur?

Bana giivenmemesini dilerdim. Beni her ne i¢in gormek istiyorsa bilmek istemiyorum.



YIRMI DOKUZUNCU BOLUM
Kosmak istiyorum.

Icimdeki panik dalgalar1 uyamyor, hastaneye yaklastik¢a artiyor. Bugiin trafik o kadar kotii degil,
annem farkl1 bir yol deniyor. Daha uzun bir yol oldugunu fakat daha ¢abuk gidecegimizi sdyledi. igeri,
disari, iceri, disar1: Nefes almaya ve yollara konsantre oluyorum.

Dr. Lysander't disiinmemek ic¢in dikkatimi dagitarak yol agimi ezberleyip zihnimde bunu
diizenliyorum.

Her seyi goriiyor. Eger ilgisini ¢eken bir konuda isteksizsem arastirip kanatmadigim bir yara
varsa onu bulur. Ama bugiin korumam gereken sadece benim endiselerim degil, fazlas1 var: Mac,
Ben. Lucy de: Ben/Lucy, sorgudan kagip icine saklanmak istedigim ayr1 bir varlik, ama burada. Bir
golge, bir hayalet; yanimda beni izleyen, adimlarimla ortiisen.

Az sonra diger taraftan yaklasiyoruz, benim i¢in yeni, ama hastane aynm goziikiiyor: Yiiksek citler.
Diizenli araliklarla gardiyan kuleleri. Boyutlarin, rakamlarin ¢izelgesini otomatik olarak ¢ikartyorum.
Cikislar, gecitler. Biz gecerken bir teslimat kamyonuna geg¢mesi icin izin veriyorlar; daha 6nce
kullandigimiz aym ge¢ide dogru ¢evreden ilerliyoruz.

Bir kuyrukta bekliyoruz; aynalarla arabalarin altina bakiyorlar, arabalar aramrken herkesi disari
cikartip tartyorlar.

""Bir alarm verilmis olmal1," diyor annem ve sigriyorum. Bugiin yolun biiylik bir kismu boyunca
diisiincelerimi oldugu gibi kafama takilmalari icin birakip sessiz kalmisti. Onu inceliyorum:
Gozlerinin altinda golgeler var. Yorgun ve siizglin goriiniiyor. Simdi hatirliyorum, diin gece telefon
calmisti. Cok gecti ama uyaniktim; Uist kattan ayak seslerini duydum, sesinin miriltisim duydum.

"Her sey yolunda mi?" diye soruyorum.

Giiltimser gibi oluyor. "Bunu benim sana sormam gerekir degil mi?"

Bir araba daha gec¢ince biraz daha ilerliyoruz: iki tane daha

var.

"Once ben sordum," diyorum.

"Oyle. Ama buras1 bunlarin konusulabilecegi bir yer degil. Eve dénerken, olur mu?"

Biraz daha ilerliyoruz. Yani yolunda gitmeyen bir sey var ve bana bunu anlatacak ama Hudalar'm
oniinde olmaz.

Aceleyle, "Bana higbir sir verme," diyorum. "Tutabilecegimden emin degilim."
Giliiyor. "Bunu aklimda tutarim."

Yine ilerliyoruz. Bizi bu sefer gecirmiyorlar. Simdi sira bizde. Bir Huda siiriisii var, daha 6nce
hi¢ bu kadarini bir arada gérmemistim. Operasyon i¢in siyah giymisler, gri takimlar1 yok; ceketli ve
silahlilar. Gerginlik var. Her zaman rahat goriindiiklerinden degil ama bugiin etraflarina bir gerginlik
yaytyorlar.



Arabadan ¢ikarilip tepeden tirnaga taraniyoruz, bu arada birka¢i hemen arabaya gidiyor. Yine
tepkilerime engel olamiyo-

rum, onlarin yakinmdayken korku viicuduma hiicum ediyor. Ama farkina varmis goriinmiiyorlar.
Arabaya geri sokuluyor ve durumu atlatiyoruz.

"Tim bunlarin nedeni ne?" diye soruyorum.

"Endiselenme Kyla. Bir saldiriyla ilgili kaygilamyorlardi muhtemelen ama basa ¢ikarlar. Her
zaman basa cikarlar."

Yiiziini inceliyorum. Soyleme seklinde dogru olmayan bir seyler var. Sanki Hudalar'm her zaman
her sey1 halletmesi 1yi bir sey degil de tamamen bagka bir seymis gibi.

Hayal giicii Kyla. Gergekei ol.

"Gel!" Dr. Lysander sesleniyor. Sesi tamdik, yiiksek degil ve net. Yiikseltmesine gerek yok: O,
sorgusuz itaat edilmeye alisik.

Her zamanki gibi bekleme odasindaki tek dolu koltuk benimki; annem tamdig bir hemsireyle cay
igmeye ¢ikmus. Kalkip, kagabilmekten mutlu olarak kapidan ¢ikiyorum: Koridorda iki Huda duruyor.

"Glinaydin Kyla," diyor Dr. Lysander. Annem ve Hudalar'm aksine -bu konuda benim durumumun
da aksine- sogukkanli goriiniiyor. Sakin. Her zamanki gibi, hep boyle ve hep de boyle olacak. Koyu
gozler1 ¢oziimcil bakiyor ama sert degil; o anda mesafeli olmasina ragmen.

Kendimi ona giiliimserken buluyorum, tuhaf bir bicimde giivende hissederek. Tehlike var, dikkat
et diye fisildiyor bir ses icimden.

"Bugiin beni gérdiigline memnun olmusa benziyorsun."
"Oyleyim," diyorum ve masada karsisina oturuyorum.

Yz yumusuyor. "Eh, bu giizel bir sey samirim, ama neden?"
Omuz silkiyorum. "Siz her zaman sizsiniz. Ayni."

Bir kasim kaldiriyor. "Bu gbézlemden dolayr mutlu olmam gerektiginden pek emin degilim.
Cogunlukla dogru olsa da."

Bilgisayarina bir géz atip ekrana yazilar yaziyor. "Peki. Bugiin siirekliligi rahatlatict bulduysan
eger, senin camm sikan degisiklikler ya da potansiyel degisiklikler mi var?" Gozlerini iizerime
dikiyor.

Saklanacak hi¢bir yer yok. Gergegi soyle, ama asiriya kagma diyor bir ses yine igimden.
Gozlerimi kirpryorum.

"Bugiin hastaneye gelmeye korkuyordum," diye itiraf ediyorum.

"Neden?"

"Tim bu giivenlikten. En son buraya geldigimizde barikatlar vardi ve bugiin arabalari
ariyorlardi."



Basim bir an i¢in yana egiyor, sanki kendi dugtincelerini dinlermis gibi. "Belki de bu korkmak
icin gecerli bir sebep. DKT'yi biliyor musun? Hastaneye bir baska saldirimin yapilacagina dair
istihbarat alindi. Dikkatli olmaya ¢alistyorlar."

Gozlerim aciliyor. "Korkmuyorsunuz?"

Omuz silkiyor. "Evet. Korkmak i¢in ¢ok fazla boyle durumdan gectim." Sandalyesinde arkaya
yaslaniyor. "Yine de neden seni rahatsiz ettiklerini merak ediyorum."

Teroristler, bombalar. Patlamalar, bagirislar ve...

"Soyle bana Kyla," diyor.

"Okulumda bir amt var. Alt1 y1l 6nce 6grencilerle dolu bir otobiis bir DKT saldirisina ugramus.
Cogu olmiis."

"Ah, anliyorum. Boylece neden ve sonuglar1 anlamaya basladin; terorist, 6lim."

"Bunu nasil yaparlar? Onlar sadece ¢ocukmus. Bir sey yapmanuslar."

"Yanlis yer, yanlis zaman." Omuz silkiyor.

"Onlar gercek birer insand1!"

Kas yine havaya kalkiyor. "Elbette. Her giin gercek insanlar yaralamyor ve onlara deger
verenlere de bu ac1 veriyor."

"Kendinizi bundan ayr1 bir yere koyuyormus gibi konusuyorsunuz/' diyorum yavasga. Ona bakip
bir seyleri anlayabildigimi fark ederek.

Gozlerine gergek bir hayret yerlesiyor. "Cok iyi Kyla. Oyleyim, dyle yapiyorum."
"Neden?"

Omuz silkiyor. "Bir parcast doktor olmaktan kaynaklamyor. Her yaray1 iyilestiremem.
Iyilestirebildiklerime konsantre oluyorum."

Bir parcasi dedi. Soylemedigi seyler var. Ama onun varasim kasiyacak kadar geri zekali degilim,
onun is1 benimkileri kagimak.

Yine ekramina bakiyor. "Okulda ve grupta 1y1 gittigini ve birkac arkadas edindigini goriiyorum.
Artik bayilmalar da olmuyormus. Tiim bunlar ¢ok 1yi. Kabus goriiyor musun?"

Gozleri yine lizerimde.
Tuglayla oriilmiis bir kuleye kapatilmus, kistirilmis ve duvarlara vuran...
"Eee?"

Anlatiyorum. Nedenini bilmiyorum, sadece anlatiyorum. Ona otobiisiin bombalanmasiyla ilgili
rilyam anlatiyorum ve pencerelerdeki kandan bahsediyorum; yanmus yakit ve et kokusundan.

Geri ¢ekiliyor; hafif, istemsiz bir hareket. Yani o kadar kontrollii degil. Bir elini kaldiriyor ve
duruyorum.

"Hayal giiciin fazla c¢alisiyor, bu senin iyiligin i¢in. Ama simdi alarmin seni neden huzursuz



ettigini anliyorum. Burada giivendesin Kyla: Buras1 en giivende olunacak yer."

Giivende, kapatilmus, kapana kisilmug: O, riiyalarimda hayal ettigim gibi bir kulenin igine
hapsolmus durumda.

"Hi¢ disar1 ¢ikiyor musunuz?" diye soruyorum.
"Ne demek istiyorsun?"

"Ara veriyor musunuz? Kirlara gidip ormanda yliriiyor musunuz ya da bunun gibi bir sey yapiyor
musunuz?"

"Bugiin hayret verici sorularla dolusun! Ve evet. Birka¢ haftada bir -yarin da oyle yapacagim-
ama yurumiiyorum. Heath- cliff var, atim: Geziniyorum ve..." Birden durup kendine geliyor.

"Beni nasil boyle konusturdugunu bilemiyorum." Kendi kendine giiliimsiiyor. "Doktor sen
olmaliydin. Simdi, beni dinle. Teroristlerle ilgili endiselenmeyi birak. Birak onlar1 Hudalar halletsin;
bu onlarin isi. Simdi asil yapman gereken su. Kendine ait bir seye, hedefe, aska ihtiyacin var.
Odaklanacak bir seye. Seninki nedir?"

"Sanat," diye cevapliyorum. Baska bir iddiam yok ne de olsa.

Giliimsiiyor. "Bunu soyleyecegini biliyordum. Gordiin mii senin de bazen Ongoriilebilir
zamanlarin oluyor. Cizimlerine, resmine konsantre ol: Bunu kendi var olma sebebin haline getir, geri
kalan hi¢bir sey o kadar 6nemli olmayacaktir."

"Atiniz gibi mi?" diyorum.

"Aynen Oyle." Dogrudan veriyor cevabi ve ben de oradan ayrilirken merak ediyorum. Cevabin
"hastalar1" olmas1 gerekmez miydi?

Eve doniis yolunda annem ya bana canim sikan seyi anlatacagini unutuyor ya da anlatmamaya
karar veriyor. Her iki halde de sormuyorum.

Aklim Dr. Lysander'in sdyledigi ve sdylemedigi seylerle mesgul. Bayan Ali'nin ya da Phoebe'nin
lafi gecmedi ve o da zor konulardan ¢ekinen biri degil. Bunun tek cevabi konu hakkinda bir sey
bilmiyor olmasi olabilir. En azindan muhtemelen bu Bayan Ali'nin hakkimda kotii bir rapor vermedigi
anlamina geliyor. Ve ben de sdylememem gereken, birinin basim derde sokabilecek herhangi bir seyi
sOyledigimi diistinmiiyorum. Belki de her seye ragmen sir tutabiliyorumdur.

"Yardim et bana."

Lucy ellerini uzatiyor. Sag eli miikemmel, bes beyaz parmak, hatta tirnaklar. Benim parmaklarim
ama daha kiigiikler. Sol eli kamyor, parmaklar1 yanlis acilarda biikiilmiis.

Geriliyorum.

Yesil gozler; benim gbzlerim, her birinden biiyiik birer damla gézyas1 diisene kadar parliyor.
"Liitfen, bana yardim et."

"Kyla uyan."

Sigrayip gozlerimi agryorum; kafam karmakarisik. Annem emniyet kemerini ¢oziiyor.



Araba durmus. Evdeyiz.



OTUZUNCU BOLUM

Hava soguk ve hava raporunun gecen hafta yagacagini soyledigi yagmur nihayet geldi. Araliksiz,
saganaktan daha istikrarli ama basimizin Gistiindeki yaprakli gok kubbeden biiyiik su damlalar1 halinde
gecmeye baslayacak kadar uzun siiriiyor.

Ben'le birlikte kosuyoruz. Geri kalanlardan koptuk. Sirilsiklam olmama ragmen o kadar hizli
kosuyorum ki hizdan tistimiiyorum. "Boktan hava/' diye soluyorum.

"Evet. Tipik ekim ay1," diyor Ben.

Nereden bilebilirim ki? Hatirladigim ilk ekim bu. Bu sabah dag krosu idmam i¢in geldigimizde
Ferguson erkekleri kizlardan 6nce yollamak yerine, gecen haftamin finis zamanlarina gore bizi birer
dakika arayla baglatti. Boylece Ben'le birlikte ben en hizli olarak ilk ¢ikis yapanlar oluyoruz.
Digerlerinin bizi yakalamak i¢in hevesli olacagim bilerek siki bir tempoyla basliyoruz.

Ormanlar1 gegip tepeye tirmanmaya basliyoruz. Artik iistiimiizii 6rten bir sey de yok ve daha hizli
yagiyor, ayagimizin altinda ¢amur ve yapraklar oynuyor. Yol, su kanallar1 gecebilsin diye tepenin
icinde kesiliyor. Ayakta durabilmek i¢in yavaglamamz lazim.

"Muhtesem, degil mi?" diyor Ben, tepeden tirnaga ¢amurla kirlenmis ve sirilsiklam bir bigimde.

"Harika," diyorum alayla. Ama sonra giiliiyorum. Kosarak onceki duygulardan ¢ikip canli
oldugum bolgeye girmek harika. ilerlemelerini seyretmek icin gozlerimle onlar1 yavaslatip her birini
gokyliziinden diiserken izleyebilirken kafama ¢akilan her damlayr hissediyorum.

Her his, her duygu asir1 hizli. Daha ¢ok c¢aba harcarsam Tori'yi ve Phoebe'yi unutabilirim.
Hortlayan Lucy'yi de. Gozlerimi kapattigimda orada oluyor; ellerini uzatip yardim etmem igin
yalvariyor. Pek cok nedenden dolay1 anlamsiz.

"Dur bir saniye," diyor Ben tepeye ¢ikinca. Biiyiik bir mese agacinin altina sigmiyoruz. Coziilmiis
ayakkab1 bagcigim diizeltmek i¢in ¢omelip bagliyor ve agaca yaslamyor.

Buradan tiim vadiyi gorebiliyoruz; gokyiizii simsiyah. Digerleri goriiniirde degil.

"Bahse girerim geri donmiislerdir," diyor Ben. "Pisiriklar!" Giiliiyor.

"Biz de donelim mi?"

"Hayir. Yar1 yolu gectik, anlamu yok."

"Gidelim," diyorum. Endiseyle, daha hizl1 gitmek istiyorum, daha hizli. Sadece kosmaliyim.
"Neyin var?"

Omzumu silkip kollarimi kendime doluyorum.

"Soyle bana Kyla," diyor ve tatlhi kahverengi gozlerine bakip giliveniyorum, ger¢ekten. Ama
anlatmal1 miyim?

Urperiyorum ve kollarini bana sariyor.
"Kosmak istiyorum," diyorum.

"Konusana kadar olmaz."



Ve Ben'in gozleri Dr. Lysander'inkilerden de kotii: Beni bu agaca civiliyorlar. Soluk alip
vermemle kalp ritmim yavaslarken

titremeye basliyorum, ama soguktan degil. Yiiziimii gogsiine gomiiyorum ki gozleri benimkileri
yakalayanlasin.

"Belki yardim edebilirim/' diyor.

Bir sey soylememek icin ¢ok fazla sebep var. Mac'e so6z verdim. Tehlikeli seylerin Ben'i riske
atabilecegini biliyorum. Ben'in sir tutup tutamayacagim bilmiyorum; daha kendim tutabilir miyim onu
bile bilmiyorum.

Ben geri ¢ekilip doniiyor, bosanan yagmurun altinda bir tasa oturuyor. Beni dizlerine ¢ekiyor.
"Yolunda gitmeyen seyi soyleyene kadar hi¢bir yere gitmiyoruz."

Gogiis gecirip gozlerimi kapatiyorum ve ona yaslaniyorum. Su an burada kalmak pek de kotii bir
diistince degil. Kollariyla beni sarnus vaziyette doniip bir elini ¢enemin altina koyup yiiziimii
kaldirtyor. Ve ben gozlerimi agiyorum, onunkiler daha yakinda simdi, 6ne dogru egiliyor. Kalbim
kanat ¢irpiyor, kosmayl birakmama ragmen bir kez daha hizli ¢carpmaya basliyor. Onceki giin beni
opecegini diislindiigiim zamanki gibi dikkatle bana bakiyor, ama o zaman tiim istedigi Tori hakkinda
konusmakti.

Tori, Phoebe ve Lucy: Aramuzda ¢ok fazla hayalet var. Fakat aralarindan birini gercekle
kovabilirim. Biraz geri ¢ekilip sozciikleri se¢iyorum.

"Neden programlandigim hi¢ merak ettin mi?"

"Yine mi buna dondik?" Omuz silkiyor. "Bazen. Merak etmemek zor. Ama kim oldugumuzu
bilemeyiz ve..."

"Ama ben biliyorum."

Bir duraksama oluyor, tek duyabildigim yagmurun sesi ve tiim gordiigiim Ben'in gozlerindeki
siiphe.

"Ne demek istiyorsun?" diyor nihayet, yliz ifadesinde 6zen var ve notr.
Yutkunuyorum. Lucy'yi géormezden gelmenin bir anlami yok, 6yle degil mi? Bir yere gitmeyecek.

"Adim Lucy Connor'di. On yasindayken kayboldum. Gri bir kedi yavrusuna sahibim, biri
parmaklarinu kirdi. Ve biri beni 6zliiyor/'

Ve her fisildadigim ciimlede lirperiyorum.

icimde bir seyler doniip, karisip, kirip ¢ikmaya calisiyor. Bunun yerine agliyorum. Ben'in
kollarina gomiiliiyorum, benm kucakliyor, sagimu oksuyor, bunlar olurken yagmur yagmaya, riizgar
esmeye devam ediyor. icimde disimda firtina var.

"Bunlar1 nasil oluyor da biliyorsun?" diyor Ben nihayet.

Bir kez daha gézyaslarim diniyor ve konusabiliyorum, ona yasadisi bilgisayardan, kayip kisilerin
web sitesinden ve Lucy'den bahsediyorum. Yavas yavas anliyorum: Inanmaya basliyor.



"Anlamiyorum," diyor. "Kayip kisiler mi?"

"Kayip ¢ok fazla kisi var. Yakalanip mahkemeye ¢ikarilmiyorlar; sadece kayboluyorlar. Belki biz
suclu bile degiliz."

Ben kafasini salliyor. "Bunu yapamazlar, bu yasadisi. Devlet kendi yasalarini nasil ¢igner?"

"Belki biz yanlis bir sey yapmadik ve hiikiimet bizim yapip sOyledigimiz bir seyi begenmedigine
karar verdi. Bilmek ister misin? Kayip biri olup olmadigini?"

Ben'in yiiziinden karmasik bir oyun piriltist geciyor. Konusmaya basliyor fakat ben elimi
kaldiriyorum. "Bekle," diyorum ve basimi ¢eviriyorum. Yagmur ve riizgardan duymasi zor ama biri
mi geliyor?

Tepenin kenarinda bir sekil beliriyor. Firlayip kalkmaya calisiyorum ama Ben beni sikica tutuyor.
Idmandaki ¢ocuklardan biri, orada oturdugumuzu goriince siritip kosarak geciyor.

Ben beni birakiyor, sigrayarak kalkiyorum. "Bunu neden yaptin?"

"Her sekilde bizi gorecekti. En azindan birakalim kucaklastigimzi diislinsiin, tehlikeli seylerden
bahsettigimizi degil."

"Kucaklasmak." Yaptigimiz bu mu yoksa sadece bir ortbas hikayesi mi? Yiiziim soguga ragmen
yamyor. Bir kez daha gelen bir sese doniiyorum, bizi sollamak tlizere olan bagka bir1 daha m?

"Kosalim," diyor Ben ve cevabi beklemeden son hizla depara kalkiyor.

Peki. Onu takip edip yakalamaya calistyorum ama yapamiyorum; daha once kendisini tutuyor
olmali. Adimlar1 agiliyor ve kisa bir siire sonra gozden kayboluyor. Sanki biri onu kovaliyor- mus
gibi, yiizlesmek istemedigi bir sey.

Sadece ben varim.



OTUZ BiRINCI BOLUM

Phoebe'nin biilbiilii sanat stiidyosunda 6n duvarda asili. Orada asili baska resim yok. Yanlarda,
arkada sergilenen bir¢ok resim var ama 6nde yok. Cizimini imzalamamus, bizden baska kimse onun
kime ait oldugunu bilemez. Acele etmemiz i¢in bize havlamak yerine biz siraya girip kartlarimizi
taratirken Bay Gia- nelli sessiz kaliyor. Nedeni su: Phoebe gotiiriildiikten sonraki ilk dersimiz.
Herkes onun biilbiil ¢izimini goriip sessiz kaliyor.

Biliyor olmal1. Kapiya gdz atiyorum; Bayan Ali orada ayakta duruyor. Islerin iistesinden gelmeyi
becerdigim acik¢a ortada olmasina ragmen dersler arasinda ¢ogu zaman beni hala bir gblge gibi takip
ediyor. Benim hakkimda notlar aliyor, bu hep boyle mi devam edecek? Ben ve Amy'nin attigi her
adinu takip eden kimse yok.

Bayan Ali sinifa bir goz atiyor, bir seyler oldugunun farkinda, ylizden ytize ge¢iyor. Ve kaliyor.

"Cocuklar, bugiin bir sey hakkinda diisiinmenizi istiyorum: Kagida aktardiklarimzla baglantiya
gecmenin 6nemi. Arkadasimiz Kirmizi Gogiis'ii ele alalim. Ozene ve baglantiya bakin; basit bir am
alip Oteye gotiiriiyor, sizi oldugunuzdan daha iyi hale getirip i¢inizdeki sanat¢iyr buluyor. Sizinle
nesneniz arasindaki iletisim, anladiniz ni? Vermek ve almak. Nesnenizi baska kimsenin gormedigi bir
sekilde gormeniz."

Ve geriye ¢ekilip yammuza geliyor: Tiim gozler Phoebe'nin ¢iziminde. Herkes, hep birlikte ¢izimi
inceliyor.

Biilbiil ona giivendi; yakma, daha yakina hopladi. Phoebe'nin resmi yaparken yiiziindeki

glilimseme, biilbiile mirildanmasi, kusun ona civildamasi. Saniyeler geciyor: Bir dakikalik bir
sessizlige doniisliyor, sonra iki.

Bay Gianelli liziintiiyle kafasini salliyor ve yiiziinii simifa doniiyor.

"Bugiin deger verdiginiz birini ya da bir seyi ¢izin, herhangi bir sey hissettiren bir seyi. Iyi ya da
kotli, umurumda degil. Haydi! Baglayin."

Masasma c¢okiiyor. Simfin i¢inde hareketlenmeler basliyor; ufak tefek, acelesiz. Kagitlar
diizeltiliyor. Kalemler, komiir pargalar1 seciliyor. Hepsi bir riiyadan, bir transtan uyanir gibi.

Kivrilmis, beyaz sayfalari agiyorum. Gozucuyla Bayan Ali'yi izliyorum. Gozleri diislinceli ve
saskin, oradan ayriliyor.

Gianelli bugiin yaslanmis goriiniiyor, gézlerinin etrafindaki ¢izgiler daha belirgin; cildi sac¢1 kadar
gri. Ogrencilerinden birinin gotiiriilmesine sessiz bir protesto; ama biz, hepimiz onun az dnce ne
yaptigini, aldig riski biliyoruz. Cebinden bir matara ¢ikarip icindekini ¢ayina ekledigini goriiyorum.
Sonra kendisi bir ¢izim yapmaya basliyor.

Diisiinmeden ya da sorgulamadan, sol elimi kullamyorum. Bayan Ali'nin geri gelme ihtimaline
kars1 kapiy1 gorebilecegim sekilde sandalyemde biraz dontiyorum.

Deger verdigim, bana bir sey hissettiren birini ¢izmek.

Hizli ve yumusak ¢izgiler. Daha once denemedigim bir konu, ama sol elimle ¢izdigimde ne
denemek gerekiyor ne de hata oluyor: Ilk seferinde miikemmel oluyor. Onun diisiinceli gdzleri.



Saglam bir ¢ene, kivirciktan ¢ok dalgali koyu renk saglar1 tam kulaklarinin altina iniyor: Ben.

Neredesin? Bu sabah biyoloji dersinde yoktu. Endise yliziinden dudagimu o kadar sert ¢igniyorum
ki aciyor. Aptalca bir sey yapmis olmasin? Bayan Fern'e sordum ama bilmiyordu, bir sey sakliyor
gibi de degildi, endiseli ya da mesafeli gériinmiiyordu. Degisik tipte 68retmenler oldugunu anlamaya
basliyorum. Fern, Gianelli ve kros kogu Ferguson: Onlar gercek. Ara sira azarlayabiliyorlar, her
zaman tam anlamuyla hos davranmuyorlar ama varmuisim gibi, Oonemliymisim gibi konusuyorlar
benimle. Sonra Miidiir Rickson, Dr. Winston, egitim psikologu ve Bayan Ali gibileri var ki bunlarin
giliimsemeleri ve "sadece sana yardim etmek i¢in buradayim" konusmalar1 gercekte sadece hatalari,
kuraldist seyleri ortaya ¢ikarmak i¢in.

Zil calinca si¢criyorum. Zaman fark ettirmeden gecti. Bayan Ali kapida goziikiince kalemimi
birakiyorum. Gianelli ¢izimleri toplamaya basliyor ve onlar1 biilbiiliin etrafina raptiyeliyor. Bana
geldiginde, "Bekleyin, daha bitmedi," diyorum. Resme bakip ne oldugunu goriiyor ama yorum
yapmadan ben resmi kaldirirken bir sonrakine geciyor.

Cizimlere bakiyorum. Bir yiizler denizi; her birimiz i¢in 6nemli olan kisiler. Bazilar1 muhtemelen
bir anne ya da baba, erkek ya da kiz kardes, arkadaslar. Biri kdpek.

Bayan Ali omzumda bitiyor. "Bakayim," deyip dosyamu agiyor. Ben'in ¢izimine bakip bir kasim
kaldiriyor. Kizartyorum.

Resmi inceliyor. "Ben'e ¢ok benzemis," diyor nihayet.

Iyiden de iyi. Sadece ona benzemekle kalmuyor: Isin &zii gbzleri. Onu anlatiyorlar, paylasmak
istemedigim bir Ben'i: Diin beni 6pecegini diisiiniip ¢ekildigimde baktigi gibi. Ona kayip kisiler ve
Lucy'den bahsetmeden 6nce. Kosup gitmesinden once.

Gianelli kendi resmini asarken simfi gecip kapiya gelmis bulunuyoruz. Bunu daha 6nce hig
yapmamustt; kendi yaptigi bir seyi gostermemisti. Sinifta kalan herkes bakip nefesini tutuyor: Bu
Phoebe. Onun bilmedigim bir ydniinii yakalamus. Ofke yok: Kizin yiizii, durusu, onunla ilgili her sey
cok hiizlinlii. Tek basina ayakta duruyor. Gianelli'ye bakan Bayan Ali'nin gbzleri buz gibi oluyor.

Ogle arasinda kosu yaptigimiz alana gidiyorum; bakmaya korkuyorum, onu bulamazsam bunun ne
anlama geleceginden korkuyorum. Ben 6gle arasinda hep buraya gelir. Burada mm?

Yolu tartyorum. Bugiin yagmur dindigi i¢in yol boyunca dagilmus birka¢ kosucu var. Cogunu
idmandan tamyorum ama aradigim kisi yok. Kollarimi etrafima dolayip biraz onlar1 izliyorum.
Diisiinmemeye ¢alistyorum. Nerede olabilir?

Gitmek i¢in donerken dogrudan Ben'e ¢arpiyorum.

"Dikkat et," diyor ve beni durdurmak i¢in ellerini omuzlarima koyuyor.
"Neredeydin?" diye soruyorum.

Omuz silkiyor. "Burada. Baska nerede olabilirim ki?"

"Biyolojide yoktun."

"Hayir, ge¢ kalmistim. Doktor randevum vardi. Sonra doniis yolunda annemin lastigi patladi,"
diyor kafasi karisik ve kaglar1 kalknus bir bigimde.



"Bana sOyleyebilirdin!" diyorum ve onu dirtiip uzaklastirmak i¢in ellerimle gogsiinden iterek
uzaklagmaya bagliyorum. Ne kadar endiselendim. Halbuki aptal bir randevusu varmus.

"Eh, lastigimizin patlayacagim bilemezdim," diyor beni daha da delirten makul bir tonda.
Pesimden gelip elimi yakaliyor, ser- ceparmagim benimkine takip sikica tutuyor.

"Sorun ne?"

Ofkem ates olup disar1 piiskiiriiyor ve gdzlerim doluyor. Gdzlerimi kirpistiriyorum. "Sana bir sey
oldu sandim!"

"Benim i¢in endiselendin mi?" Bunu duyduguna son derece memnun olmus bir bi¢imde
giliimsiiyor. Ama ben ona vurmakla sarilmak arasinda karar veremezken olan oluyor.

Bizzzzz: bilegim. Ofkeyle i¢imi ¢ekiyorum.
Elimi yakaliyor ve birlikte bakiyoruz: 3.9.

"Haydi gel." Beni kosu yoluna dogru ¢ekiyor. "Bakalim bugiin ayak uydurabilecek misin? Diin
biraz yavastin."

Yavas mu? Ben'den once yola diisiip tiim giiciimii bacaklarima ve ayaklarima aktariyorum. Tekrar
tekrar. Ben yavas yavas yakaliyor ama beni ge¢cmiyor. Belki de kendisimi tutuyor. Hicbir sey
kalmayana dek hizlamyorum. Yavasca One gecip buz gibi bir tatmin duygusu yasiyorum. Olmasi
gerektigi gibi.

Kostukca i¢imde ufak bir parcam egleniyor. Bene neden bu kadar ¢ok kizdim? Mantikli degildi
degil mi? Diinle ilgili kafam karisikt1 -ona Lucy'den bahsettigimde oyle ¢ekip gitmesini ve sonrasinda
da bu konudan bahsetmek istememesini anlamadim- ama bana hi¢ benzemiyor, hazmetmesi i¢in
zamana ihtiyaci var. Ve biyolojiye de yetismeye calismis. Yani orada olmamasim bana agiklamasi
i¢in bir neden yok. Neredeyse kendime giilecegim.

Ama yapamiyorum. Ciinkii buradaki sorun ¢ok ciddi. Yiizlesmek istemedigim tiirden.
Ben benim i¢in ne ifade ediyor?

Durdugumuzda Ferguson'u goriiyorum. Elinde kronometresi, spor salonunun 6niinde durup hafifce
basim salliyor. Onu gegiyoruz.

"Rekor kiriliyor. Ne yazik," diye kendi kendine homurdaniyor.
"Ne demek istiyor?" diyorum hizimi keserek Ben bana bir sey sormadan 6nce.
"Emin degilim ama samrim kosu rekorunu kirdik."

"Ama bu 1y1 bir sey degil mi?" diyorum bdyle kosmak i¢in motivasyonum ne olursa olsun, her ne
kadar bana bunu yaptiran ruh halini tekrar tekrar yasamak zor olsa da.

Ben omuz silkiyor. "Elbette. Eger rekor kirmayi seviyorsan."
"Ama ne yazik dedi."
"Tabii. Yangamayacagimiza gore."

Birden duruyorum. "Ne demek istiyorsun?"



"Programlanmislar okul takimlarinda yer alamazlar, biliyorsun bunu."

Ve o sozciikleri soylerken ben algiliyorum: biliyorum. Bir sekilde buna benzer bir sey
duymustum. Fakat noktalar1 bir araya getirip bunu kros kosusuna uygulamamistim.

"Ama neden bize idman yaptirryorlar o zaman? Anlamu ne?" Ofke her yamima yayiliyor ama
seviyem kostugum i¢in hala giivenli.

Ben omuz silkiyor. "Gegen sene onlarla idman yapip yapamayacagim sordum. Nasil kostugumu
goriince evet dedi; sanirim senin gelmene de aym sekilde izin verdi. Takimla birlikte idman yapip
onlar1 daha 1yisini yapmaya tesvik ediyoruz sanirim."

"Sinirlenmiyor musun? En 1yisisin -ya da ben en iyileriyim- ve yarisamuyoruz. Bu haksizlik."

"Belki en iyileri benim, belki sensin, belki bugiin sadece beni ge¢cmene izin verdim." Ben dalga
geciyor.
Bu olanlarin hi¢gbirinden ger¢ekten rahatsiz olmadigim anliyorum.

Fakat daha fazla 6fkelenmek yerine icime kapaniyorum. Gianelli'nin resmindeki Phoebe gibi
hissediyorum: Bir basina ve yalmz. Tim istedigi Tori'ye ne oldugunu bulmak olan Ben bile islerin
nasil yiirtidiigiinii, tiim bunlarin nasil biiyiik bir haksizlik oldugunu fark etmemise benziyor.

Ben,persembe giinii gruptan once yine antrenman yapmayi isteyip istemedigimi soruyor: Ne i¢in
antrenman yapacaksin ki? Ama bir sonraki ders i¢in zil ¢alarken evet diyorum. Goriilmeye deger
vaziyetteyim: Saclarim sirilsiklam, kiyafetlerim sirtima yapismus ve spor salonunun duslarim
kullanacak vakit de yok. Ingilizcede kimse benim yamma oturmak istemeyecek.

Bir degisiklik yok yani.
Giiniin sonunda Bayan Ali beni sikistiriyor.
Nazik giiliimsemesiyle giiliiyor, gozleri sicak. Sirttmdan soguk bir iirperti geciyor.

"Kyla tatlim, konusmamuz lazim." Diger oOgrenciler c¢ikarken simifta kaliyoruz. Ingilizce
ogretmenim Bayan Ali'yi fark edip bir fincan ¢ayla ilgili bir seyler homurdanarak ¢ikiyor.

"[sler nasil tatlim?"

"Iyi," diyerek saptirtyorum, nemli kiyafetler icinde kosunun sicakligi geceli de ¢ok oldugundan
lisiiyerek.

"Anliyorum. Herhangi bir seyle basa ¢ikmakta zorlandigin oluyor mu?"

"Hayir." Yalan soyliiyorum.

"Eh, bir dakika beni dinle. Ben potansiyel bir sorun goriiyorum. Sen ve arkadasin Ben."

Rahat oturamiyorum, lafi ¢eviriyorum. "Ne demek istiyorsunuz?"

"Simdi tatlim, sen hastaneden ¢ikal1 ne kadar oldu? Ug hafta nu?"

"Yirmi iki giin."

"Ug haftay1 heniiz ge¢mis demek ki. Ben'in yakisikli ve hos bir ¢ocuk oldugunu biliyorum, herkes



boyle soyliiyor."
Konunun nereye gittigini anlamaya baslayarak kizartyorum.

"Ama biliyorsun ki tatlim, okula, ailene, topluma entegre olmaya konsantre olman lazim. Bir
oglana degil."

"Elbette," diyorum. "Simdi gidebilir miyim?"

I¢ gegiriyor. "Kyla, aym zamanda bu asir1 egzersizin Levo'nun izleme etkilerini asmanin bir yolu
oldugunun da ¢ok iyl farkindayim. Bundan sonra 6gle aralarinda Ben'le kosmayacaksin. Yeterince
acgik m?"

"Kesinlikle," diyorum.
"Gidebilirsin."

Afallamig vaziyette Jazz'in arabasina yoneliyorum. Kafam ¢ok kansik. Ben. Bir si1z1 hissediyorum.
Onu artik okulda fazla gbremeyecegimi anliyorum. Kosu devam etse de eger okul takimina
giremiyorsam neden ugrasayim ki? Yine de Bayan Ali pazar idmamndan bahsetmedi. Belki de
bilmiyordun

Bayan Ali'nin sorunu benim Ben'le olmam nmu? Yoksa "asir1 egzersiz" mi? Hastanede hemsireler
istesinden gelme stratejisi olarak, seviyemi yiiksek tutmak i¢in kosu bandinda kosmamu soylediler.
Bu kadin parg¢alanarak ¢okmemi mi istiyor?

Jazz'in arabasi her zamanki yerine park etmemis ama ileride goriiyorum. Ogrenci otoparkindan
cikip cikisa dogru siraya girmis ama arabalar hareket etmiyor. Ne oluyor? Yaklastigim goriince o ve
Amy disar1 ¢ikiyorlar.

"Nerede kaldin?" diye soruyor Amy.
"Bayan Ali sikistirdi beni."
Urperiyor. "Her sey yolunda mu?"

"Nefis," diyorum ve tam konusacakken dikkatim Jazz tarafindan dagitiliyor. Dinlemedigi acikca
goriiliiyor. Gozleri arkammzdaki bir seye dikili, giilimsemesi yiiziinden diismiis durumda ve ben
bakmak i¢in dondiiglimde bizi arabaya dogru itmek i¢in ikimizin de omzuna ellerini koyuyor.

"[ceri girin. Hemen," diyor ve kapiyr ¢ekerek agiyor. Iceri girip ne olup bittigini anlamak igin
pencereden bakiyorum. Gianelli otoparkin yamndaki yolda, geride yiirliyor ve her iki yaninda da
Hudalar var. Bir tanesi arkalarindan yiiriiyor. Okul otobiislerinin yanma park edilmis, ¢ikis1 tikayan
siyah bir kamyonete dogru gidiyorlar. Gianelli tokezliyor, biri onu kolundan tutup kaldiriyor ve
devam ediyorlar. Disar1 ¢ikmakta gecikmis olmama ragmen otobiislerin hi¢biri heniiz yola ¢ikmamus.
Ogrenciler bekliyor ama otobiisiin kapilar1 kapali. Cevresine dagilmus Hudalar var. Siyah ceketli.
Silahli. Bir diizine kadarlar; bin kadar da 6grenci var.

Hepimiz Gianelli -yasl bir adam, kalkip kendince protestoda bulunan bir sanatci- kamyonetin yan
kapisina dogru itilirken i1zliyoruz. Kafasi tavana carpiyor, diisiiyor ve Huda onu kapidan gecirmek
i¢cin tekmeliyor. Kap1 ¢arparak kapaniyor.



Kimse hi¢bir sey yapmuiyor; kimse hi¢bir sey sdylemiyor. Ben de soylemiyorum.



OTUZ IKINCI BOLUM

"Ne yaptigim merak ediyorum. Kotii bir sey olmali." Amy'nin agz agik kalmis ve biraz bile tizgiin
goriinmiiyor. "O senin sanat 6gretmenin degil miydi?"

"O hala benim sanat 6gretmenim," diyorum.

"Eh, artik Oyle oldugunu sanmiyorum. Simdiye kadar kimseyi boyle herkesin Oniinde
gotiirmediler, degil mi?"

"Bu konuda konugmak istemiyorum!" diyorum ama Amy 1srar ediyor.

"Hadi ama, bir seyler duymus olmalisin. Soyle bize."

"Bu kadar1 yeter Amy," diyor Jazz.

Amy irkiliyor. "Sana ne oluyor?"

Cekip gidiyorum. Eve dondiiglimiizde odamda yalmz kalmak istememe ragmen onlarla birlikte
yiiriiylise ¢ikmaya ikna edildim. Annem kendi baslarina gidemeyeceklerini soyledi ve buradayim iste.
Yine de kimse birbirimize belli bir mesafede yii- riiyemeyecegimizi soyleyemez degil mi? Hiza
ihtiyacim var, kosmaya ihtiyacim var, dnden hizla gidiyorum. Ug hafta dnce bugiin Amy ve Jazz'la ilk
kez yiriiylise ciktigfim patika burasi. Hepsi gercekten bu kadar muydi? O giin ¢ok daha uzun
goziikkmiisti.O glin her sey harikaydi: ormanlar, agaglar, taze ot kokusu. O zaman Hudalar't
bilmiyordum, Ben't tammmyordum. Kayip kisiler hakkinda fikrim yoktu. Bilmedigim seylerin listesi o
kadar uzundu ki. Hala 6yle mi?

Gianelli'nin kafasim1 kamyonetin tavamna ¢arpmasi, yere yi1gilmasi géziimiin oniinden gitmiyor. O
Huda'nin onu bir patates cuvaliymis gibi kamyonetin icine tekmelemesi. Hepsi Phoebe'nin resmini
cizdi diye. Simdi o da kayip, Phoebe gibi, Tor1 gibi. Nere- deler simdi? Hepsi nerede?

Yukariya, oturdugumuz yere kosup, tekrar yan yola kadar geriye gidip sonra yeniden tepeye dogru
yiirlimeye basliyorum. Karanlik diisiincelere ragmen Levo'm tepeden asagl ve yukari yaptigim fazla
egzersiz nedeniyle giivenle maskelenmis durumda.

Gianelli'yt neden aldiklarim anlamiyorum. Yaptigi tek sey Phoebe'yi ¢izmekti. Hudalar'in kizi
alis1 da sir degildi zaten, sinifin ortasinda ¢ekip ¢ikardilar onu, dyle degil mi?

Ve Gianelli'yi almanin da daha agik bir yolu olamazdi; ona olanlar ortada.
Icimden bir fisilt: yiikseliyor: Belki de asil énemli olan bu.

Gianelli'nin Phoebe i¢in istedigi bir dakikalik sessizlik; deger verdiginiz bir seyi ¢izin demesi,
sonra kendisinin Phoebe'yi ¢izmesi Bunlarin hepsi kizin gotiiriilmesinin yanlis oldugunu sdyliiyor.
Devletin eylemleriyle aym yonde diisiinmedigi i¢in cezalandirilmasi gerekti. Biitiin 6grencilerin

oniinde yaptiklari, sozciik kullanmadan yiiksek sesle ve net bir bicimde sunu dile getirdi: Kontrol
bizde. Ne istersek yapariz. Eger yaptiklar1 bir sir olsaydi ne anlanu kalird: ki?

"Selam Programlanmsg!"

Sigriyorum, diistincelerime o kadar dalmisim ki etrafima dikkat etmemisim. Ayaklarim beni
bakinca her tarafin goriindiigii gézetleme noktasina getirdi ama bu sefer yalmz degilim.



Bir adam yolu gozleyerek bir agaca yaslanmuis. Golgede duruyor ama i¢ime bakmak yerine
gozlerimi disariya bakmak ic¢in kullansam gorebilecegim durumda. Benim oraya cikisimi uzun
zamandir izliyor olabilecegini, onu fark etmeden yamndan gectigimi anlayinca kizariyorum. Ve su
anda benimle Jazz ve Amy arasinda.

"Merhaba demeyecek misin?" Giiliiyor ve bu hos bir giilimseme degil. Yagl saglar, sagliksiz bir
cilt, yanaklariyla burnu soluk ve kirmmzi lekelerle kapli. Patikalarda yiirliylis yapacak birine
benzemiyor. Yiizii bir sekilde tamdik ama kim bu?... Ah evet: duvarci. Kdyde bir bah¢e duvari
yaparken ona bakmis ve sonra tugla kulelerin oldugu kabuslar gormiistiim.

"Hos bir tesadiif, degil mi?" diyor. "Seninle konusmak istiyordum. Gel de otur"

Tesadiif sozcliglinii sdyleme sekli bana isin hi¢ de 6yle olmadigim diislindiiriiyor. Beni izliyor
muydu?

En son buraya geldigimizde Amy ile JazzZm dinlendig kiitiige oturmak ic¢in yiiriiyor. Ben
hareketsiz kalip yolun asagisina, geriye bakiyorum. Simdiye kadar buraya varmalar1 gerekmez miydi?

"Istrmam," diyerek yeniden giiliimsiiyor. "Seninle yegenim hakkinda konusmak istiyorum. Sanirim
onu tamyorsun: Phoebe Best."

"Phoebe? Onun nerede oldugunu biliyor musun?" diyerek ona dogru bir adim atiyorum.
"Gel hadi. Otur ve sana anlatayim." Eliyle kiitiige hafifce vuruyor.
Tereddiit ediyorum, sonra aramizda olabildigince mesafe birakarak kiitiiglin ucuna tiintiyorum.

"Ama bu tip seylerden bahsetmek i¢in yaklasman gerektigini biliyorsun. Bagiramam ki, 6yle degil
mi? Bu agaclarin kulaklar1 olabilir." Giiliip yere tiikiiriiyor.

Biraz yaklasiyorum.

"Boyle daha iy1."

"Phoebe 1y1 mi?"

"Bir dakika. Once seninle baska bir konu hakkinda konusmak istiyorum."
"Ne hakkinda?"

"O kedi senindi degil mi?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Kaybolmadan bir giin once Phoebe'yi buldugu bir kediyle veterinere biraktim. Hep ortalikta
gezinirdi, orman yaratiklarina bakardi. Aptal kiz."

Bir sey soylemeden yoldan asag1 dogru bakiyorum yeniden. Neredeler?

"Phoebe bana kedinin Programlanmis kaltagin tekine ait oldugunu sdyledi, tehlikeli oldugunu
sOylememe ragmen onunla konusuyormus. Ve delice bir fikre kapilip kediyi kiza geri vermek istedi.
Ve sonraki giin Phoebe okuldan eve donmedi. Simdi, sen bu konuda ne biliyorsun?"

Ayaga firliyorum.



"Nereye gidiyorsun? Phoebe hakkinda konusmak istemiyor musun?"

Biitlin diirtilerim kos diye bagiriyor. Ama i¢cimde sakin bir yamm bekle ve orada dur diyor.
Soyleyecegi seyi duymaya ihtiyacim var.

"Phoebe bana hep 1yi davranirdi. Simdi gitti. Bu senin sugun. Hudalar'a bir sey sdyledin ve onlar
da..."

"Hayir! Soylemedim!" diye bagiriyorum.

Kos. Doniip yoldan asag dogru firliyorum; arkamda pesimden geldigini anlatan hareketi duyup
hissederek.

Ama yoldaki i1lk donemece ulastigimda sesler dalgalanmaya basliyor. Amy ile Jazz yakmdalar.
Sonunda.

Kollarim kavusturmus, kosede beliriyorlar. Belli ki girdikleri bir tartisma yiiziinden. Neredeyse
dosdogru onlara carpacagim. Jazz beni bir eliyle omzumdan tutarak durduruyor. Gozlerim kocaman
acilms. Kaslarini ¢atiyor. "Her sey yolunda mu Kyla?" diyor ve geldigim yone bakiyor.

Arkama doniiyorum ama kimse yok.

Amv kolunu benimkine doluyor. "Gianelli konusunda iler1 gittigim i¢in 6ziir dilerim. Jazz senin
onun i¢in liziildiigiini anlatt." Sozciikleri soyliiyor ama gergekten anlamadigint goriiyorum.

Jazz merakla bana bakiyor. Bir seyler oldugunu bildigine eminim ama sormuyor ve Amy'nin
gevezelik etmesine izin veriyor. Koye dogru yoldan geri yiiriiyoruz.

Patikanin yola kavustuu noktada bir kamyonet park etmis duruyor. Yan tarafinda "Best Insaat"
yaziyor.

Ve bu o; 6n koltuktaki: Phoebe'nin amcasi. Pencere agik, goz kirpiyor, sonra da biz gecerken 1slik
caliyor. Jazz kaslarim catiyor ve yola devam ediyoruz, arkamizdan bir kahkaha duyuluyor.

"Kim 0?" diye soruyorum.

"O gereksiz tip YVayne Best," diyor Jazz. "Uzak durun. Ucubenin tekidir." Tutmay1 planladigim

bir soz bu.

Nihayet evdeyiz. Amy JazzZ’m aksam yemegine kalip kalamayacagim sormak i¢in evin igine
kosuyor, onu izlemeye yeltenince Jazz omzumdan tutuyor.

"Ne?" diyorum gozetleme yerinde beni korkutan sey hakkinda sorular bekleyerek ne diyecegimi
de bilmedigimden.

Kapinin kapanmasim bekliyor. "Mac seni gormek istiyor," diyor alcak bir sesle. "Gelecek
pazartesi. Okuldan sonra oraya gideriz ve ben yine Amy'yi ylriiyiise ¢ikaririm. Tamam nmu?" Fakat
cevap vermek bir yana, ne soyleyecegimi diisiinecek sansim bile olmadan Amy kapiyr aciyor.
Kafasini salliyor. "Annem bu gece olmaz diyor; baska bir zaman?"

Jazz yemege kalmaktan kurtulduguna rahatlanus goriiniiyor, Amy i1lgisiz. Nasil oluyor da gbziiniin
oniinde olan baz: seyleri olduklar1 gibi gdremiyor? igeri giriyorum ki birbirleriyle vedalasabilsinler.

"Eee bugiin okul nasildi?" Annem tabaklara kepceyle yemek koyarken soruyu odada ortaya



soruyor. Babam okula gitmedigine gore cevabi Amy'nin ya da benim vermemi bekledigl sonucunu
cikartyorum.

Boslugu doldurmasi umuduyla Amy'ye bakiyorum. Ama o yalmzca omuz silkiyor, biiyiik ihtimalle
Jazz'm aksam yemege kalmasi i¢in davet edilmemis olmasina sinirli. Babam tabaklar1 masaya tasimak
i¢in kalkiyor. "Anlatacak hikdye yok mu? lyi bir giin miiydii, kotii mii? ilging bir sey oldu mu,
alisilmadik bir sey?"

Oniime bir tabak koyuyor ve ben bu sabah olanlarin en azindan bir kismuni bildigi hissine
kapiliyorum.

Amy'ye bakip bir sey, herhangi bir sey sdylemesi i¢in gozlerimle yalvariyorum. Ama ses yok.
I¢ geciriyorum. "Sanat 6gretmenim Hudalar tarafindan gotiiriildii."

Annemin nefesi kesiliyor ve oturuyor. "Bruno Gianelli mi?" diyor.

"Evet." Saskinlikla ona bakiyorum. "Onu taniyor musun?"

"Gortindiigiinden daha yaslidir. Ben okula gittigim zaman 6gretmenimdi. Cok 1yi bir ressamd1 ve
iyi de bir..." Cilimlenin ortasinda duruyor. "Eh, bunlar ¢ok uzun zaman onceydi. Simdi nasil biri
oldugunu kim bilir."

Olmus oldugunu diye diizeltiyorum kafamda. Onu ge¢cmis zaman kipinde diislindiigiim i¢in
korkuyorum sonra. Degil mi ki?

"Ona ne olacak?" diye soruyorum.

Annemle babam birbirlerine bakiyor. Annem kalkip ocagin iizerinde bir sey karistirarak
cirpinmaya basliyor.

"Ne yaptigina gore degisir diye tahmin ediyorum. Sen bu konuda endiselenme," diyor babam.

O gece ge¢ saatlerde, nihayet odamda, kapt kapali, yatakta Sebastiana sarilip kivrilmisim.
Mirildiyor. Bugiin olan her seyr mantikli bir sekilde degerlendirmeye ¢alisiyor ama yapamiyorum ve
bunlar1 diigiinmeden de edemiyorum.

Tek ¢are ne mi? Kalem, kagit. Size bir sey hissettiren bir sey ¢izin, iyi ya da kotii.

Sol el. Telasl eskizler; tekrar tekrar, gece yarisindan sonraki birkag saat boyunca. Kayiplar: Tori
- Phoebe - Lucy - Gianelli ve o yillar 6ncesinden gelen Robert - hi¢ tamsmadigim yarim kardesim.

Otobiis soforii kornaya yiikleniyor, yapabilecegi tek sey bu. Higbir yere gitmiyorlar: Yol tikali.

Otobiisiin arkasina yakin bir yerde sarisin gilizel bir kiz basim bir ¢ocugun omzuna koyuyor.
Cocuk kolunu kiza doluyor. Gecikmeyi umursamyorlar. Digerleri kipir kipir. Birkaci kitap okuyor;
baz1 bliylik cocuklar kiicliik bir tanesine eziyet ediyor; kizlar erkekler hakkinda, erkekler kizlar
hakkinda konusuyor ve arkadas1 olmayanlar pencereden disar1 bakiyor.

Sofore bagiriyorum. "Bir sey yap! Kapilar1 a¢! Onlari ¢ikart."
Ama o olacaklarin farkinda degil. Beni duyamuyor.
Giizel kiz tisiiyor. Cocuk yukaridan ona ceketini vermek i¢in koltugundan kalkiyor.



Iste o an olan oluyor: Isliga benzer bir ses, bir 151k parlamasi, bir bam sesi. Ve ¢igliklar basliyor.

Bogucu duman; agilmayan camlan doven kanh eller, daha fazla ¢iglik. Eskiden giizel olan kizin
yanindaki ¢ocuk sessiz. Kollarim ona sartyor ama ona onu sevdigini sdylemesi i¢in ¢cok gec. Kiz
Olmiis.

Bir 1slik daha; bir parlama, bir patlama. Otobiisiin yan tarafinda bir delik aciliyor ama ¢ogu artik
sessiz simdi. Cocugu giivenligi i¢in kizin yaninda c¢ekiyorlar ve boylece hayatta kalan birkag¢ kisinin
yamna geliyor. Bagirarak.

Ellerimle kulaklarinmu kapatiyorum ama ¢igliklar devam ediyor.
Anlamadan 6nce bir siire geciyor.

Bu benim.

"Sisst. Sadece bir riiya."

Miicadele ediyorum, sonra nerede oldugumu anliyorum. Evde -simdiki evimde yani- yataktayim
ve beni saran kollar Amy'nin degil anneminkiler. Amy esneyerek kapida beliriyor, sonra gidiyor.
Annem ondan 6nce buraya geldigine gore uyanik olmali.

Levo'm titriyor: 4.4. Cok diisiik degil ama yine de korkuyu, kanin tadim hissedebiliyorum. Hepsi
hala gozlerimin oniinde. Onlar, Robert ve Cassie -giizel olan- idi, bilingaltim yilizlerini Mac'in bana
gosterdigi o fotograftan ¢cekip koparmus olmali.

Kagit yapraklari, ¢izimlerim yataga dagilmis vaziyette. Annem yorum yapmadan onlar1 diizelterek
alip bir yiginda bir araya getiriyor. Gianelli'ninkine gelene kadar.

Onu simftaki haliyle, Phoebe'nin eskizinin altindaki ciiretkar durusuyla ¢izmistim, yani resim
i¢inde resim. Phoebe, tamdigim en yalnmz kiz.

Annemin yiizii Gianelli'ye bakarken ¢ok iizgiin. Robert ve Cassie'ninkini gormeden 6nce diger
resimleri toplayacak kadar aklim basimda. Gianelli'nin yiiziine dokunuyor. "Ne vaptm?" diye
fisildiyor resme. Bana doniiyor. "Simdi biz bizeviz; bu sadece bizim aramizda. Gianelli'ye ne oldu?
Biliyorsun; bildigini gbrebiliyorum. Yiiziin o kadar seffaf ki. Baz1 seyleri bizim yaptigimiz gibi
saklamay1 6grenmen lazzim. Ama simdi anlat bana."

Ben de anlatiyorum: Phoebe'nin biilbiiliini ve Gianelli'nin sOylediklerini. Sonra sessizce
durusumuzu ve sonra benim yaptigim gibi kizi ¢izisini.

"Aptal, tatli adam. Isler bu kadar kotii giderken, sadece bunun icin aldilar onu," diyor. "Simdi
beni dinle Kyla. Biliyorum, inan bana tiim bunlarin seni ne kadar tizdiiglinii biliyorum. Anlamanmin ne
kadar zor oldugunu. Ama bazi seyleri i¢inde saklamayr 6grenmelisin. Yoksa dayanamazsin. Seni alip
gotiirmelerini istemiyorum. Deneyecegine soz ver."

Ben de s0z veriyorum. Baska ne yapabilirim ki? S6z verirken ciddiyim.

"Bunu yok edecegim," diyor ve Gianelli'nin eskizini aliyor. "Bunun gibi baskalar1 da var m?"
Gozlerini ¢izimlerimin oldugu yigma ceviriyor. Ya Robert'm yiiziinii goriirse? Ne yapar? Soyledigi
gibi bunlar "aramizda" olsa da Mac i¢in ne diislinecegini bilemiyorum.



"Bakayim," deyip elini ¢izimlerime dogru uzatiyor.

Fakat sonra merdivenlerde ayak sesleri duyuluyor; sert adimlar, asagidan yukariya cikiyor.
Annem Gianelli'ninkiyle birlikte diger ¢izimleri battaniyelerimin altina sokusturuyor. Kapi a¢iliyor.

Babam giiltimsiiyor. "Burada her sey yolunda mu?"
Annem doniiyor. "Gayet iyi. Kiiciik bir kabus, hepsi bu. Oyle degil mi Kyla?"
"Evet, simdi 1yityim," diyorum. Babam hala orada duruyor; annemi mit bekliyor?

Sebastian dolasip yatagin lstiine sigriyor, ¢ember ¢izip sakladigimiz sayfalarin {izerindeki
battaniyede doniip duruyor. Hafif kirisma sesleri geliyor. Sonra pat diye c¢okiiyor. Onu sevince
mirlamaya basliyor. Sana ihtiyacim oldugunda neredesin kedi?

Annem yatagin yanindaki 15181 kapatip kalkiyor ve ¢ikiyor. Kapidan doniiyor.
"Simdi biraz uyumaya ¢alis/' diyor. Ama gozleri baska bir sey soyliiyor: O ¢izimleri yok et.

Biraz bunun tizerinde diigtiniiyorum. Sonra onlan sakliyorum. Pencerenin altindaki hali biraz
kalkmis. Onu iyice kaldirip resimleri altina kaydiriyorum.



OTUZ UCUNCU BOLUM

"Bu haksizlik." Amy, bir eli kal¢asinda, inat ediyor.
Bagciklarinu bagliyorum; Ben az sonra burada olacak.

"Samirim haklisin. Bu haksizlik," diyor annem ve viicuduma bir korku yayiliyor. Kes sesini
diyorum Amy'ye gozlerimle ama algilamiyor.

"Jazz'la benim yalmz basimiza yiiriiylise gitmemize izin vermiyorsun, neden Kyla Ben'le kendi
basina ¢ikabiliyor?"

Biz ¢ikmiyoruz, biz kosuyoruz ve gruba gidiyoruz," diye belirtiyorum. "Hem o benim sadece
arkadasim." Oyle mi diye de icten ice merak ediyorum.

"Eh, Amy 1yi bir noktaya dikkat ¢ekti," diyor annem ama sonra Amy'den bana doniip gbzlerinde
bir tlir haylazlikla g6z kirparak tekrar Amy'ye doniiyor.

"Ne diyecegim sana, onlarla birlikte kosmaya ne dersin?"

Amy irkiliyor. "Kosmak mi? Ciddi misin?" Ve hisimla merdivenlerden yukar1 firliyor.
"Dikkat edeceksin degil mi?" diyor annem ve ceketimin fermuarim biraz daha ¢ekiyor.
"Elbette."

"Yiiziinde bir soru igareti var."

"Oyle mi?"

"Kyla yakin zamanda bir ayna karsisinda poker surati caligmalisin."

"Poker surati nedir?" diyorum, bdylece annemin bir baska soruya egilmesini engellemek i¢in bu
soruyu sormus oluyorum.

"Poker bir iskambil oyunu. Yiiz ifadeni notr tutmaya c¢alisirsin ki diger oyuncular 1yi bir elin
oldugunu anlamasin."

Pencereden bakmak i¢in perdeyi kenara ¢ekiyorum. Haydi Ben, bir kez de zamamnda gel.

"Ve su senin sorulmanus soruna cevap olarak da; sen Amy'den farklisin. Tuhaf bir sey ama Ben'le
yalmz basina kosmaya gittiginde sana giliveniyorum. Onunsa Jazz'layken sagduyulu olacagina
glivenmiyorum. Anliyor musun?" Telefon ¢aliyor ve cevap vermeye gidiyor.

Annem bazen diislindiiglimden de fazlasim goriiyor; Amy'nin anladigindan da fazlasim. Amy ve
Jazz'in stirekli birbirlerine dokunduklari, kol kola gezip Opiistiikleri dogru ve Ben'le biz bunlari
yapmiyoruz. Ama bunlar1 annemin 6niinde yapmiyorlar, o zaman nasil oluyor da bilebiliyor?

Bayan Ali olaylar1 baska bir sekilde goriiyor. Ogle vakitlerinde Ben'le kosmamu yasakladigindan
beri tiim hafta onunla ¢ok az konusabildim ve onunla bas basa kalamadigim her glin mutsuz oluyorum.
Elbette, annem ¢izdigim Ben resmini gormedi ve gérmeyecek ciinkii onu da digerleriyle birlikte
halinin altina sakladim.

Yine perdelerin arkasindan sokagi dikizliyorum ve bu sefer Ben kosarak yoldan geliyor: sonunda.



"Hosca kal anne!" diye bagirip kapidan sivistyorum.

Her zamanki gibi son hizla basliyoruz. Merhabadan baska bir sey sdylemiyoruz birbirimize. Asiri
egzersiz: Bu o mu? Ayaklarimin asfaltta ¢ikardig rap rap sesini, tek onemli olan seyin izl ve daha
hizl1 gitmek oldugu o baska yere kagmay1 seviyorum. Ben'in daha uzun olan bacaklar1 benim hizzma
yetismek 1¢in daha yavas bir ritimde kosuyor, yani onun tap taplari ve benim rap raplarim birbirine
karisip su son birkag¢ glinden sonra yatistirict olan tamdik, sigramali bir miizik olusturuyor.

Okulda Gianelli gidince tuhaf seyler yasandi. Fisildasma bile yoktu, Phoebe gidip de herkesin
onun hakkinda fisildastigi gibi olmadi. Bu sefer bu konuya sessizlik hakim. Belki de herkes ona ne
oldugunu gordiigii i¢in yarim yamalak ger¢ekleri ve hikayeleri anlatmaya gerek gormediler.
Gianelli'nin yerine biri gelmedi: Ve dersler bir sonraki bildirime kadar ertelendi. Benim i¢in bu bos
olan dersler kabul edilen tek aktivitenin ev 6devi oldugu Birim'e kaydirildi.

Yavaglamaya basliyorum; genelde konugmak i¢in bunu yapan Ben olur. Ama bugiin aklimda
birkac sey var.

Ben yorum yapmyor, temposunu benimle birlikte diisliriiyor ve hep yaptigimin aksine hi¢bir soru
sormuyor. Aslinda tiim hafta boyunca zar zor birka¢ kelime etti. Ne soOyleyecegimi ve nasil
sOyleyecegimi diislindiim ama yiiriiylise gectigimizde ona bakinca hepsi ugup gidiyor.

"Bana kizgin misin?" diye soruyorum.

"Ne?"

"Beni duydun. Hafta boyu iyi degildin. Pazardan beri aslina bakarsan."

"Aptal olma. Tabii ki kizgin degilim," diyor ama kizgin goriiniiyor.
Duruyorum. "Ne var? Bir sey mi yaptim?"

Saclarinmt sivazliyor. "Kyla, her sey her zaman seninle ilgili degil, tamam m?"
Bir adim geriliyorum, tokat gibi bir etki yapiyor bu. "Ne var o zaman?"

"S1ss," diyor ve sesimi yiikselttigimi fark ediyorum. Elimi yakaliyor, parmaklarim benimkilere
kenetliyor. Bir araba geciyor, etrafina bakiyor. Gortiniirde kimse yok. "Hadi gel," diyor ve beni yolun
kenarindaki agaclarin golgesine ¢ekiyor.

Karanlikta belli belirsiz bir yol var; ay 1s18inda hafifce parlayan metal bir gecidi olan bir ¢ite
cikiyor bu yol. Anayol neredeyse birka¢ dakikalik uzaklikta, bir araba gecerken arada sirada hafif
sesler ve 151klar oluyor.

Ben durup c¢ite yaslamyor, yiizii gblgeler icinde. "Gece sessizce konusulur," diye fisildiyor.
Bilegimden tutup beni yukariya ¢ekiyor ki ¢itin tepesine oturabileyim ve goz géze gelelim. Bir kolunu
da saglam bir bi¢cimde bana sariyor. Gozlerim karanliga gitgide alisiyor ve yiiziindeki o bakisi

gorebiliyorum. Beni yagmurda Opecegini disiindiiglim zamanki, Gianelli'nin son resim dersinde
cizdigim ve sonra sakladigim bakis1 gibi.

Hizl1, o kadar hizl1 bir sekilde egiliyor ki tepki veremiyorum, beni hafif¢e yanagimdan Opiiyor.

"Sana kizgin degilim Kyla," diyor kulagima ve sozleri ensemden asag trpertiler gonderiyor.



Midem ¢ilgina doniiyor ve elim kendiliginden yiiziine gidiyor, dudaklarina dokunup...

Gozlerinde pismanlikla kafasim salliyor ve cekiliyor. "Konusmamiz lazim," diyor. "Cok fazla
zamammiz yok."

Elim yeniden asag iniyor.

Ama sonra ¢ite yaslanip gblgeye cekiliyor ve bir sey sdylemiyor. Esintide yapraklar hisirdiyor,
cit alttmda buz gibi ve simdi kosmay1 biraktigim icin kollarimdaki ve bacaklarimdaki tiiyler diken
diken, lirperiyorum.

Yaklasip elimi ellerinin arasina aliyor.

"Ogle arasinda seninle kosmaya gelemedim," diyor. Ona okuldaki kosulardan yasaklandigim
sOyliiyorum.

"Ben de."
"Beni 6zledin mi?"

"Kosmayr 6zledim," diyorum ve bir kasini kaldiriyor. "Seni de," diye itiraf ediyorum. Siritiyor;
ve iste orada: Zaten biliyordu. Sadece bana bunu soyletmek istedi.

"Eh, kosma isini anlayabiliyorum. Bazi seylere ancak son hizla giderken odaklanabiliyorum,
onlar1 ancak bu sekilde dogru diiriist diisiinebiliyorum." Kaslarim catiyor. "Ama bana pazar giinii
sOyledigin tiim o seyler; kossam bile bir yere gitmiyorlar."

Ve kulaklarimda Bayan Ali'nin s6zlerinin yankisimt duyuyorum: Asir1 egzersiz Levo'nun izleme
etkilerint maskeliyor. Ve Ben'i su anda oldugu gibi gérdiiglim yegane zaman kostugu zaman, bunu
anliyorum, ilk tamstigimizdaki sadece giilimseyen Programlanmis oglan degil. Sanki i¢cimdeki disari
cikiyormus gibi.

Ellerimi birakiyor; onlart bos, soguk birakarak c¢ite yaslamyor. "Ve Tori'ye olanlar1 diisiinmeyi
birakamyorum."

Aciyr i¢ime saklamak icin kollarimu kavusturuyorum. Tori her zaman aramuzda olan hayalet.
Sonra diisiinceyi aklimdan ¢ikarmak i¢in kafamu salliyorum. Hayir, o hayalet degil! Olamaz. Olabilir
mi?

"... Phoebe, sanat 6gretmenin ve kaybolan diger herkesi de. Ve bana sdyledigin sitelerdeki tiim o
kayip insanlari. Bulabildigim seylerden ¢ikardigim kadariyla gittikge kotiiye gidiyor. Gittikge daha
fazla kayip oluyor."

"O zaman benimle gel. Pazartesi giinii okuldan sonra, boy- lece kendin goriirsiin. Sitede var misin,
yok musun gorebilirsin." Kimseye soylememe soziimii tutammyorum. O herkes degil, o Ben ve ben ona
giiveniyorum. Ama sug¢lulugun huzursuzlugu zihnimde aym kaliyor.

"Ama su var ki Kyla, istemiyorum! Bilmek istemiyorum."
" Anlamiyorum."

"Sen kayip olarak bildirilmissin. Birileri sana deger veriyor; seni geri istiyorlar. Ya beni kimse
istemiyorsa ve bu yiizden buradaysam? Tori'ye oldugu gibi: Yeni annesi onu artik istemedigine karar



verdi. Ya gercek ailem beni attiysa?"

"Ama dyle olmuyor ki. Bir ey yliziinden yakalamp yargilanman lazim. Programlanmis olman i¢in
bir sey yapman gerek." Ama agzimdan ¢ikan sézler dogru degilmis gibi ¢inliyor.

Lucy gibi o kayip ¢ocuklardaki sakli anlanu ¢ozmeye basliyorum. Olmasi gereken sey bu, ama
hep bu sekilde olmuyor - o web siteleri ger¢ek olduk¢a. Bu Programlanmis olmaman gerektigini
sOyleyerek sikadyet edebilecegin bir sey degil: Bir kez oldu mu bir sey hatirlamiyorsun ve hakkiyla
mahk(im edilen kimse de kayip degil zaten. Onlarin aileleri onlara ne oldugunu biliyor.

"Simdi anliyorsun degil mi?" diyor Ben. Basimu salliyorum. "Bu sekilde diisiinmemistim."

"O zaman neden 6greneyim ki? Ne yaran olacak? Zaten 6ncesine dair hi¢bir sey hatirlamiyorum;
ayn kisi degilim. Ve su andaki ailem iyi, aslinda iyiden de iyi."

Ve aslinda onlar hakkinda hi¢bir sey bilmedigimi fark ediyorum. "Anlat bana," diyorum ve gruba
gitmek i¢in yeniden yola koyulunca Ben bana babasini anlatiyor. Piyano ¢almayr seven bir ilkokul
ogretmeni. Ve annesi de siit isletmesinin atolyesini isletiyor, metalden heykeller yapiyor ve miizik
kulag da yok. Ug seneyi onlarla gegirdikten sonra onlar1 énemsiyor: Neden iiziicii seyler olsun ki?

Ve o konusurken dinliyorum ama bir yanim baslangicgta sdyledigi seyi diisiiniiyor: Ya kimse beni
istemezse?

Ve sanirim ben istiyorum.

Ama bunu yiiksek sesle soylemiyorum.



OTUZ DORDUNCU BOLUM

Hudalar bugiin yine hastane gegidinde arabalar1 ariyorlar. Iki tanesi Dr. Lysander'in ofisinin
disindaki koridorda ndbet tutuyor ve oradan gecerken cildim karincalamyor. Bekleme odasindaki
sandalyemden kendimi tutamayarak onlari izliyorum. Alarmdalar, gorebiliyorsunuz: Hastanenin
icindeki her sese ve her hareckete karsi. Ama bana duvardaki minik bir 6riimcek kadar bile dikkat
etmiyorlar. Programlanmis: Dikkate degmez. Tehdit olusturmuyor.

"Gel." Dr. Lysander en sonunda ¢agiriyor ve aramiza kapali bir kap1 koyabilmenin mutluluguyla
Hudalar'dan hizla kagiyorum.

"Biri mi kovaliyor?" Giiltimstiyor.

"Elbette hayir."

Bir kasim kaldiriyor.

I¢ geciriyorum. "Eger merak ediyorsamz, su Hudalar beni iirpertiyor."
"Sana bir sir verecegim Kyla. Beni de {irpertiyorlar."

Gozlerim agiliyor. "Gercekten mi?"

"Gergekten. Ama onlar1 gormezlikten gelip, orada degillermis gibi davramyorum. Eger var
olduklarim bilmezsem yokturlar."

Bunu sakin ve kesin bir bigimde soyliiyor, sanki dikkatini vermemesi biitiin bir halki yok
edebilirmis gibi. Silebilirmis gibi.

Istemsizce titriyorum, sonra hemen fark edip etmedigini gérmek igin bir gdz atiyorum ama
ekranina yazi yazmakla mesgul. Yeniden basini kaldiriyor.

"Gegen hafta sanatina yogunlasmaya karar vermistin. Nasil gidiyor?"

"Pek 1y1 degil."

"Ah? Peki neden?"

"Sanat dersleri ertelendi. Ogretmen biitiin okulun ortasinda Hudalar'ca gotiiriildii."

Yiiziinden o kadar ¢abuk bir sok dalgas1 ge¢iyor ki neredeyse fark edilmeyecek -gozleri agiliyor
ve nefes aliyor- sonra yiizii eski mesafeli, notr haline geri doniiyor.

"Bu konuda ne hissediyorsun?"
"Evde yapiyorum resimlerimi ama aynisi olmuyor."
"Yanlis anladin. Ogretmeninle ilgili ne diisiiniiyorsun?"

Iste bu ilging. Herkesin tepkilerinden Hudalar'm kime ne yaptifim konusmanin tabu oldugunu
biliyorum ama yine de Dr. Lysander bana dogrudan ne diisiindiiglimii soruyor. Dikkatli ol Kyla,
koridordalar. Neyi duyup neyi duymayacaklarini kim bilir?

"Bir nedenleri olduguna eminim."

"Kyla, bu konuda kuvvetli duygularin oldugu apacik."



"Oyle mi?"
"Gozlerin ruhunun penceresi."

Ne kadar can sikici. Evde, aynanin karsisinda alistirma yapiyordum: Annemin ihtiyacim oldugunu
sOyledigi "poker suratim" yapmaya c¢alistyordum. Fakat iy1 ya da kotli, duygu besledigim herhangi bir
seyi diisliniir diistinmez onu aynada gorebiliyordum. Sebastiari1 diisiiti. Bu yardime1 olacak gibi.

"Benim bir ruhum var nm?"
"Konuyu saptirmaya calismakta ¢ok i1yisin. Bu sadece eski bir deyis, bir atasozii."
"Ama programlanan birinin ruhu olabilir mi?"

Sandalyede arkasina yaslaniyor, yiiziinde memnun, yarim bir giiliimseme var. "Eh, eger ruhlarin
varligina inanan biriysek, Programlanma prosediriiniin ruhu yok etmekle herhangi bir alakasi
oldugunu sanmiyorum."

"Siz ruhlara inamr misiniz?"

Basim sallar gibi oluyor. "Burada sorular1 kimin sordugunu unutuyorsun Kyla. Benimkine cevap
ver," diyor sesinde bir ikaz tonuyla.

Boylece Gianelli hakkinda tehlike arz etmeyen bir sey ortaya ¢ikarmaya calisiyorum ama sonra
diistiniiyorum: hayir. O daha 1yisini hak ediyor. O ger¢egi hak ediyor.

"Iyi bir insand1. Bize deger veriyordu ve simdi gitti. Nasil hissetmemi bekliyorsunuz?"
Kaglarini ¢atiyor. "Soruya soruyla cevap veriyorsun ha? Cok iyi biliyorsun ki..."
BANG!

Ofise bir ses dalgas1 yayiliyor. Bina sarsiliyor, korku viicudumdan hizla gegerken ayaklarimin
altindaki yer giimbiirdeyerek titriyor. Uzaktan gelen hafif ¢igliklar var ama yeterince uzaktan degil.

Teroristler mi?

Arkamdaki kap1 savrularak aciliyor ve sandalyemde doniiyorum: Koridordaki Hudalar. Biri
kulagindaki telefonla konusuyor. "Hemen bizimle gelin," diyor digeri Dr. Lysander'e bakarak, ama
kadin kipirdamiyor, masasimn arkasinda, yiizii bombos, donmus gibi. "Simdi!" diye bagiriyor Huda
ve Dr. Lysander dogrulup kalkiyor, kollarina girerek onu kapiya dogru yiirlitmeye basliyorlar. Onlari
1zlesem mi?

Bana dogru hafif¢e dontiyor. "Kyla, hemsirelerin gorev yerine git. Endiselenme, sen..."
Sonra Huda onu omzundan tutup kapidan itiyor.
Sok bakis1 geri geliyor. Dr. Lysander artik onlar1 ortadan kaldiracak durumda degil.

Uzaktan gelen giriiltiiler, ¢i8liklar, silahlarin ra-ta-ta-ta sesleri var. Silahlar: Nerede? Basim
yana egiyorum: Asagida bir yerde ya da disarida. Dr. Lysander'in ofisini yiiriiylip pencereye
gidiyorum.

Parmakliklar1 yok, bir¢ok kat asagidaki bir i¢ avluya bakiyor. Bitkiler, agaclar, banklar var.



Bir araya toplanmis hemsireler var; onlar1 oraya yonlendirmis olabilecek silahlardan eser yok.

Dr. Lysander hemsirelerin gorev yerine git dedi. Kapiya dogru yonelip sonra duruyorum.
Bilgisayar1 masasinin lizerinde, hala acik.

BAM!
Tiim bina sallaniyor; bu sefer daha yakindan geldi.

Durakliyorum: Panigim kos diyor ama merakla da miicadelede: Bunun gibi bir sans1 bir daha ne
zaman yakalayacaksin?

Ve titriyorum, midem kahvalti yukar1 dogru yola ¢ikmisgasina karisiyor. Ne yapacagim? Kapiya
bakiyorum, oraya dogru bir adim atiyorum ve bir de geriye. Disarinin buradan daha giivenli oldugunu
da kim soyliiyor?

Sandalyesine oturuyorum.

Fotografim ekramn saginda: Kyla 19418. Bu, Levo'mun iizerinde bulunan say1. Fotografin solunda
Dr. Lysander'in notlar1 var: Bugiin kesilen konugsmanin kisa bir agiklamasi ama Gianelli den
bahsedilmiyor. Asagiya dogru bir tarih listesi: En tepede son hafta var. Tereddiit ediyorum, sonra
tizerine tikliyorum. Ve iste orada: O giin konustugumuz her sey. G6zlemleri.

Ismimin altinda, tepede basliklar1 olan bir ménii ¢ubugu var: Kabul Cerrahi, Takip, Tavsiyeler.
Kabule tikliyorum. Ve iste oradayim, renkli ekranda. Benim, ama ben degilim. Bir hastane yataginda
ama farkli, yanlarinda kayislar var. Ellerim, ayaklarim bagli. Sacim daha uzun, karmakarisik. Su
andaki halimden daha zayifim. Yiiziim bos, gozlerim bon bakiyor: Ruhumun penceresi falan degil.

Ve bilgisayar ekranina bakarken bir yanim da duymaya devam ediyor: Bagirislar, silah sesleri;
bogulan bir ¢i1glik. Ama biiyiilenmis durumdayim. Kabul ve Cerrahi'ye ait notlar1 ¢gabucak tarasam da
bir sey bulamiyorum. Sadece beynimin goriintiileriyle tamamlanan taramalar hakkinda sagmaliklar.

Ayak sesleri, bagirislar. Simdi daha yakindan.
Ama bu ne? Tavsiyeler yazan linke tikliyorum.
Daha yiiksek sesler. Kapiya bakiyorum.

Hareket et, saklan, simdi! Kafamda bir ses. Nereye? Odada etrafima bakip bilgisayarda actigim
pencereleri kapatmaya calisirken tikladigim son link ekrana geliyor: Tavsiyeler. Islemler ve
tarihlerle dolu bir tablo.

Kurul son verilmesini 6neriyor. Dr. Lysander reddediyor. Tedavi tekrar basliyor. Tedavi sonrasi
regresyon isaretleri denetimi. Daha fazla gozlemci Oneriliyor. Tekrar1 halinde kurul son verilmesini
oneriyor. Sonuncusu ben hastaneden ¢ikmadan bir hafta 6ncesine ait.

Hareket et, saklan, simdil
Kap1 savrularak agiliyor.
Cok geg...

Bir adam, bana bakiyor. Bir Huda degil: Saclar1 dagimik, gozleri vahsi bakiyor ve siyah giysileri
onlarin operasyon takimlar1 gibi goziikse de yakimndan bile gegmiyor. Bir yamim bu ayrintilari



toplarken geri kalamm tek bir seye odaklaniyor. Elinde tuttugu, kaldirip bana dogrulttugu silaha.
Omzunun iizerinden baska bir yiiz beliriyor.
"Birak onu! Levo'su var. Programlanmusg!"
Silahi hala bana dogru tutuyor. "Nazik bir davrams olurdu degil mi?" diyor.

Duvara dogru gerileyerek basimu salliyorum. Hayir, liitfen, hayir diye konusmaya caligsam da
sozclikler sadece aklimda, bogazima takiliyor ve disar1 ¢ikmuyorlar.

"Kursunu harcama!" diye bagiriyor digeri ve kolundan ¢ekistiriyor. Koridorda kayboluyorlar.
Siddetle sarsilarak yere seriliyorum. Levo'm 5.1'1 gosteriyor. Gel de bunu agikla.
Agiklayamiyorum.

Cok gegmeden kendimi koruma gilidiim kontrolii ele aliyor, beni kalkmaya zorluyor. A¢tigim tiim
bilgisayar pencerelerini kapatiyorum; bilgisayar1 oldugu gibi masada birakip kap1 araligindan disari
bakiyorum. Koridor bos, adamlarin kostugu sag taraftan ¢igliklar geliyor. Diger tarafa kosuyorum.

Isiklar defalarca oynasip soniiyor. Zifiri karanlik. Gozlerimi agiyor, agcityorum ama penceresiz
koridorda higbir sey goremiyorum. Midemden bir ¢iglik yolunu bulmaya c¢alisarak, guruldayarak
cikiyor. Dizginleri eline gegir, yolu biliyorsun: Hatirla! Yavas ve derin bir bigimde soluk alarak,
zihnimdeki hastane haritasim zorluyorum. Sekizinci kat. Hemsirelerin gorev yerine git demisti Dr.
Lysander.

Bir elim duvarda, yayan, titreyerek ve ses ¢ikarmamaya calisarak koridorun sonuna yiirtiyorum.
Cifte kapilar, sola don: Gidecegin yere ulastin.

Her sey sessiz. Ellerimle masamn kenarim bulmaya calisarak ileri dogru yiiriiyorum ama yerdeki
bir seye takilip yere seriliyorum.

Yer 1slak. Yapiskan. Genzime uzanip beni kusturacak gibi olan tuhaf metalik bir koku var. Kan.

Dizlerim ve ellerimin {izerinde korlemesine geriliyorum ve yerde bir seye -hayir birine-
carpiyorum: bir el, bir kol. Biitiin bir insan, bir kadin, hemsire kiyafetleri i¢inde. Ses yok, hareket
yok, biiylik yapiskan bir gol... Kolundan boynuna dogru onu izlemeye zorluyorum kendimi. Hala sicak
ama belli ki olii. O iki adam gelmeden once duydugum son ¢iglik. Silahli. Onu vurdular, vurmus
olmalilar.

Olil.
Gtcliikle ayaga kalkip karanlik koridorda geriye dogru kor bir bigimde kosuyorum.
Dur; ¢cok fazla giirtiltii var! Saklan.

Bir i¢giidii beni yavaslamaya, adimlarimu dikkatli atmaya zorluyor. Sessiz adimlar. Daha once,
asansorden inerken masadaki hemsireye dikkat edip etmedigimi diisiinmeye calisiyorum. Iceri
girerken saga dogru yiiriiylip onu ge¢tim ama neye benzedigi aklima gelmiyor. Eger onu tamyor
olsaydim dikkat ederdim degil mi? Ama dikkatim dagilmisti, Anneme hosca kal diyordum ve sonra...

Annem! Her zaman yaptig1 gibi arkadasiyla ¢ay igmeye gitmisti. Nereye gittiler? Bilmiyorum.
Anne, neredesin?



Kontrolii eline al. Sakinles. SIMDI.

Kalp ritmim normale doniip panik azalana dek soluk alip veriyorum. Kontrol altina aliyorum.
Hareketsiz kal ve dinle. Ama hi¢bir sey duyamiyorum, tek bir ses bile. Hastane daha once hig
olmadigr kadar, korkutucu bir sekilde sessiz.

Inceleme, degerlendirme yapmadan ayaklarim beni acil ¢ikis merdivenlerine gotiiriiyor, otomatik
olarak en iyi bildikleri yere yoneliyorlar: Onuncu kata. Eski odama. Bir elim duvarda, dikkatli ve
sessiz, tek seferde bir basamak ¢ikarak tirmamyorum. Bir orayr bir buray1 dinlemek i¢in duruyorum
ama hi¢bir sey duyammyorum. Nihayet onuncu katin kapisina ulasip birden korkuyorum, ya kilitliyse?
Acgiliyor: Belki de enerji kesintisi yiiziinden. Kapidan gecip koridora ¢ikiyorum: Bu katta los acil
durum 1s1klar1 var. Sesler var ve hareket eden insanlar var; sakin sesler, bagiris ya da ¢i8lik yok.
Ilerliyorum. Sonra yiiziimde bir 1s1k parliyor.

"Kyla m1 bu? Ah evet." Isik azaliyor ve bu hemsire Sally, ben burada kalirken benim kanadimdaki
onuncu kat hemsirelerinden biri. Bir yiiz, yasayan tamdik bir yiiz gormekten dolayr sagma bir sekilde
mutluyum. Giiliimsiiyorum ve beni omzumdan kavriyor. "Sensin. Ah tatlim, sen kontrol i¢in gelmistin
buraya degil mi? Gel. Hepimiz kafeteryaya gitmeliyiz. Bize yardim et olur mu, birka¢ yeni gelen
cocuk var. Kafalar1 ¢ok karisik."

Ve beni iki Programlanmusla el ele tutusturuyor. Bunlar yeni. Sendeliyorlar ama sanki bu
hayatlarinin en giizel gliniiymiis gibi ylizlerinde mutluluk sagan kocaman siritislar var.

Biri tekerlekli sandalyeyi itiyor: Sandalyedeki en yenilerden biri. Yiriiyebilecegine
giivenmiyorlar.

Koridorun sonuna gidiyoruz; az sonra burasi hemsireler ve hastalarla doluyor.
"Cabuk olun!" Arkadan sabirsiz bir ses geliyor. Sayisiz Huda' dan biri bizi glidiiyor.

Onuncu katin kafeteryasina giriyoruz - herkesi i¢ine alabilecek kadar biiyilk olan tek yer.
Sonuncumuzu da igerti itip koridora barikat kuruyorlar.

Burada yiiksek parmaklikli pencerelerden gelen dogal bir 1s1k var, los acil durum 1siklarindan
sonra ¢ok parlak geliyor, gézlerimi kirpistirtyorum.

"Kyla yaralanmissin! Ne oldu?" Ve hemsire Sally beni bir sandalyeye iterek kolumu, omzumu
kontrol ediyor.

"Yarali mi? Degilim... Ah, anliyorum. Bu benim kanim degil. Birine takilip diistiim, o..." Ve bunu
diistinemiyorum, hatta ciimleyi bile bitiremiyorum, boylece bir bagkasina ge¢iyorum.

"Ne oluyor?"
"Endiselenme. Her seyin yoluna girecegine eminim."
"Insanlar1 vuruyorlar, onlar1 8ldiiriiyorlar. Yoluna girmiyor."

Agz1 acik kaliyor. Basim salliyor. "Ne kadar dolaysiz konusabildigini unutmusum. Bir DKT
saldiris1 oldu. Simdi sona erdi. Kalan son birkag¢ taneyi izliyorlar simdi ve bu arada bunlar sona
erene kadar herkesi koruma altina aliyorlar."



"lyi misin tatlm?" Baska bir hemsire bana giiliimsiiyor, eli Mutluluk Sivis1 siringalariyla dolu.
Odada tur atiyor.

"lyiyim," diyerek Sebastian'1 diisiiniiyorum. ise yariyor olmali ki -benim poker suratim-
uzaklasiyor. Sally de onunla gidiyor, herkesi kontrol etmeye basliyorlar.

Geriye gidip masalardan birine, bir sandalyeye oturuyorum. Yanimda tekerlekli sandalyeye
kayisla baglanmis bir kiz var, kahverengi sa¢lar1 Oniine, yliziine dokiilmiis. Levo'su titriyor. Bir
hemsire ariyorum, Sally'ye gelmesi i¢in el salliyorum ama gormiiyor. Kiz tekerlekli sandalyesine
¢Okmiis durumda, bir seye uzanmaya ¢alisiyor.

Ah. Iste orada, yerde. Biiyiik ihtimalle diisiirmiis oldugu yumusak oyuncag aliyorum: Sarkik
kulakl1 bir tavsan. "Al bakalim," diyorum ve oyuncag eline veriyorum. Basim kaldirip giiliimsiiyor.
Miikemmel bir nesenin biiyiik, kocaman giiliimsemesi.

Irkiliyorum. Hayir, olamaz. Bu giiliimseme bu yiize ait degil. Cok yakisiyor, ona yakisiyor ama bu
yanlis.

"Phoebe?" diye fisildiyorum.



OTUZ BESINCi BOLUM
Sivri bir sey omzuma saplamyor.

Damarlarima 1lik bir sey akiyor. Neredeyse bir anda: Kalp ritmim yavasliyor, yumrugum agiliyor.
Ah... sadece Mutluluk S1vis1 degil bu. Daha giiclii bir sey.

Bilincim yavasca gidip geliyor.
Bir noktada ayigim ama degilim.

Isiklar geri geliyor. Bir tekerlekli sandalyedeyim, bir koridorda gidiyoruz ama nereye
bilmiyorum. Bakmak i¢in basim dik tutamiyorum.

Dusun sicakligl. Bir hemsire beni dik tutarken digeri cildimi firga ile ovuyor. Kan baska birine ait
olunca ne kadar da ¢abuk temizleniyor. Cildim beyaz ve miikemmel olana dek izliyorum. Giizel.

Kabarik havlular, temiz kiyafetler.
Hastane kiyafetleri. Yanlis bu. Nedenine odaklanmaya ¢alisiyorum ama yapamiyorum.

Bir yataga ¢akilmus durumdayim ama bu benim yatagim degil. Carsaflar soguk, derim onlara
degdiginde yamiyor. Benim yatagim degil mi? Gozlerimi acik tutmaya calisiyorum. Kirpisip
kapaniyorlar.

"Kyla gel simdi. Uyan Kyla..."

Sicak ve mutluyum; havada siiziiliiyorum, viicuduma bagli degilim. Geri donmek istemiyorum.
Beni yalniz birakin. Karanlik katmanlar arasindan siiziiliiyorum, sesler kayboluyor...

Duvar, her yer duvar. Yukarisi, gorebildigim her yer. Sanki ¢okmeye basliyor. Yavas yavas.
Fazla uzun siirmeyecek... Sanki ben...

Baska bir ses. "Haydi Kyla. Eve gitme zamani."

Anne?

Gozlerim ¢at diye aciliyor.

Hastanenin otoparkindan ¢ikisa dogru done done ¢ikiyoruz.

Annem tamamen sakin goriiniiyor. Yolda bana ilk patlama oldugunda arkadasinin ofisinde
oldugunu sdyledi, kendilerini oraya kilitleyip bir masamn altina saklannuslar.

Her sey bittiginde beni bulamanus. Kimse benim nerede oldugumu bilemiyormus. Benim
bulundugum kat ve altindaki -doktor ofisleri, bekleme odalari- hedeflenen katlarnms. Ama kilit
mevkideki personelden kimse yaralanmanus. Hepsi Dr. Lysander gibi hemen ¢ikarilmis. Ama ben
biraz baski yapinca baz1 hemsirelerle birka¢ Huda'min 61diigiinii itiraf ediyor. Ve tim DKT'lerin.

Neticede izleniyordum: Beni buldugunda hayal diinyasm- daydim. Seviyemin altiist olmasinin
nedeninin gecikmeli tepki ve sok oldugunu diisiinmiisler. Ben bilincimi kaybetmeden dnce bana bir
enjeksiyon yapmuslar. Ve ben sakinlestirildikten sonra da tam bir taramadan gecirmeden beni
birakmak istememisler.

Annem torpil yaptirdigim soyledi. Beni disar1 ¢ikarip eve gotiirmek igin yiiksek yerlerdeki birkag



arkadasim aramus. Dedigine gore hastanedeki herkes o kadar biiyiik bir telas i¢cindeymis ki onun
Oylece ¢cikmasina izin vermisler.

Ev.

Arabada biraz uyuyup sonra da uyuyormus gibi yapiyorum. Ignenin etkisi gegiyor. Olaylari
anmsamaya basliyorum: Once parca parca, sonra hepsini birden.

Ve teroristlerin hastaneye girip yaptiklarimin yanlarina kalmis olmasina, 6ldiirdiikleri insanlara
inanamiyorum bile. Kursunu harcama. Eger daha fazla kursunlar1 olsaydi belki simdi ben de 6lmiis
olacaktim. Tiim o kan, yiiziinii hatirlayamadigim o hemsire...

Zihnimi ondan uzaklastirmaya calisiyorum ve Dr. Lvsan- der'in ofisine geri doniiyorum.
Bilgisayarinda Kurul sonlandiril- masim oneriyor, Dr. Lysander reddediyor diyordu. Bu ne anlama
geliyor?

Hepsinden tuhafi: Bir sekilde, biitiin bu olanlar sirasinda seviyem normal ya da normale yakin
kaldi. Hi¢bir anlam veremiyorum.

En son Phoebe'yi gormek beni simira getirdi.

Bir tiir ciddi gecikmeli tepki olarak, annemin ¢elikten sinirleri biz eve gidene kadar bekliyor ve
on kapida ¢okiiyor. Kanepenin oniinde tortop olup gdzyaslarina boguluyor.

"Ne yapmamiz lazim?" diyorum.
"Babam ara," diye oneride bulunuyor Amy. Annem kanepeden hayir diye basim salliyor.
"Stacey halaya ne dersin?" Ve bunu kabul etmis goriiniince Amy onu ar1yor.

Az sonra Amy bir yandan bebek Robert'la oynayip bir yandan da bana aksam yemeginin nasil
hazirlanacagim anlatirken Stacey ve annem de bir sise kirmizi sarabin dibini gormekte.

Su ana kadar Amy hikdyenin pek az bir kisnumi 6grendi: Terdristlerin hastaneye saldirdigim. iki
tanesini Dr. Lysander'in ofisinde gbrdiigiimii ya da birinin az daha beni vuracagini, ne ona ne de
baska kimseye sdyledim. Olen hemsireden de kimseye bahsetmedim. Amy biiyiilenmis gibi ve her
ayrintiy1 istiyor, bu da onlar1 kendime saklamak i¢in yeterli bir neden.

O gece haberlerde olaydan bes saniye kadar bahsediyorlar: Bugiin erken saatlerde, silahli bir
DKT grubu Yeni Londra Hastanesindeki saglik gorevlilerine yonelik siddetli bir saldir1 girisiminde
bulundu. Bagardi olamadilar.

Gel de bunu kan biitiin koridora yayilmis olan o hemsireye anlat.



OTUZ ALTINCI BOLUM

"Diin biiytlik bir macera atlatmigsin" diyor babam bir gézii bende bir gozii yolda.

"Sanmirim oyle."

"Korktun mu?"

"Evet."

yi."

Sagkinlikla ona bakiyorum. "Korkmamak i¢in tamamen delirmis olman gerekir," diyor. Bir kirmiz
1s1kta duruyor. "Iyl uyudun mu?"

"Evet."

"Kabus géormedin yani?"

"Hayir." Gozlerimi kapatmaktan korkuyordum ama eger riiya gérdiiysem bile hatirlamiyorum.

"{lginc. Bu sefer seni korkutacak gercek bir sey yasiyorsun ama bebek gibi uyuyorsun." Sanki ben
onun ¢ozmeye calistift bir yapbozmusum gibi, agz1 agik bakiyor. Olaylar1 anlamamayr sevmedigi
hissine kapiliyorum; seyleri, insanlari, her seyi.

"Belki hastanede yaptiklar1 ignenin etkisi gegmemistir," diye bir tahminde bulunuyorum.

"'Olabilir' diyor ama ignenin etkisinin kisa siireli oldugunu bildig hissine kapiliyorum.
'"Teroristler hakkinda ne diistiniiyorsun?"

Onlardan iki tanesini gordiigimii biliyor mu? Hayir. Nasil bilebilir ki? Simdi arabay: kivrilan dar
bir alanda kulland1g1 i¢in gozii yolda.

"Eee?"

Terdristler hakkinda ne diisiiniiyorum... onlar1 diisiinmeyi birakmay: basaramadim. Ogrenci dolu
otoblisler1 patlatan ve hemsireleri 6ldiiren teroristler.

"Onlar seytan," diyorum.

"Baz1 insanlar hakli olduklarim diisiiniiyor. Hudalar'm ¢ok ileri gittigini ve asil seytamin onlar
olduklarim. O hastanede ve onun gibi baskalarinda yapilanlarin yanlis oldugunu diisiiniiyorlar."

Gozlerim agiliyor, bunlar1 sdylemeye cesaret etmesi karsisinda soka giriyorum. Bu her ne kadar
bazi insanlarin -tammlanmayan ve yiizleri olmayan- diisiinebilecegi bir sey olsa da. "Ama DKT
insanlar1 Oldiirtiyor, higbir seyle ilgisi olmayan masum insanlari. Neden oldugu onemli degil,
yaptiklar1 hala yanlis."

Basim bir o yana bir bu yana egiyor, soyledigimi kafasinda tartiyormus gibi. "Yani itiraz ettigin
sey onlarin bakis agilar1 degil de yontemleri, ha? Ilging."

Okula giriyor. Ona bir saniye beklemesini sdyleyecektim, Bayan Ali'nin beni 6gle yemeklerindeki
kosudan aldig gibi pazar idmam hakkinda da Ferguson'a bir sey soyleyip soylemedigini bilmiyorum.
Ama birden arabadan ¢ikip babamdan ve sorularindan uzaklasmak istedim. Ilging sdziinii dyle bir
sOyliiyor ki i¢inde ¢ok daha fazlas1 gizli.



Ve bu sefer Ferguson ¢oktan yerini almis. Ben arabadan inince merhaba anlaminda basini salliyor
ve benim orada bulunmama sagirmiyor. Babam elini sallar gibi yapip gidiyor.

Annem bugiin evde kalmam konusunda ¢ok sertti ama babam bizi her zaman goziiniin oniinde
tutamayacagini ve gitmeme izin vermesi gerektigini soyledi. Bu sabah annem kendine gelmis gibiydi;
diin gece de. Bu arada Stacey hala da gitti ve aksam yemegi yedik, hep duygularina hakim
goriiniiyordu. Saatler sonra babam geldiginde iiziilmiis olabilecegini bilemezdiniz.

Babam hig siiphesiz ¢ok tuhaf seyler soyliiyor.
"Phoebe'ye ne oldugunu biliyorum."

"Ne? Yani nereden biliyorsun?" Ben giicliikle nefes alarak bir agaca yaslamyor. Kosunun
basindan bu tepeye kadar Hudalar pesimdeymis gibi kostum, bana zar zor yetisti. Duracak,
konusabilecek ve seviyelerimizi kontrol edecek kadar bitkinlesene dek.

"Onu gérdim."
"Nerede?"
"Hastanede. Programlanmus."

Ben'e cabucak diin olanlar1 anlatiyorum. En koti kisimlar1 atliyorum -ona sdylemek
istemedigimden degil, tasvir edecek kadar diisiinmek istemedigimden- sanki kafamda kii¢iik bir
kapinin ardina saklanip kapatilmiglar gibi. Baz1 seyler kuytu bir kdsede kalip hi¢ disar1 ¢ikmamali; bu
benim isime geliyor. Diin gece uyumadan dnce bunu zihnimde gorsellestirdim: Amlart bir kapinmin
arkasina itip bir anahtarla kilitlemeyi. Belki de bu artik kdbus gormememin ger¢ek nedenidir.

"Teroristler gercekten hastaneye mi girdiler? Bunu anlayamiyorum," diyor yolda depar atmak
istermis gibi durarak. Onu orada tutmak i¢in elini tutuyorum ve o da benimkini sikica tutuyor.

"Ve Phoebe'yi de unutma," diyorum.
"O olduguna emin misin?"

"Evet. Oydu. Ciinkii daha once yliziinde hi¢ gormedigim siritkan giilimsemeye ragmen hi¢ siiphem
yok."

"Yani Programlanmis. Ama Hudalar tarafindan alinali bir hafta ve birka¢ giin oldu sadece.
Yargilama gibi bir sey yapmus olamazlar."

"Hayir."

Yol boyunca yliriiyoruz. Birinin bize yetismesine ¢ok uzun bir siire var: Bugiin isleri yavaslatacak
bir yagmur yoktu ve ge¢en haftamin ¢amuru da ¢ogunlukla kurudugundan hizl1 geldik.

Gegen sefer oturdugumuz yere, kayaya ulastigimizda Ben durup oturuyor ve beni dizlerine
cekiyor. Kollarini sikica bana doluyor. Sagima dogru, "lyi olduguna ¢ok sevindim. Sen de kay-
bolsaydm ne yapardim bilmiyorum," diyor.

Ben de... Tori gibi. Yine de teroristlerce havaya ugurulmak Hudalar m seni almasiyla aym sey
degil. En azindan par¢alanip serpiliyorsun, kaderin belli. Kimsenin bilmemesi gibi degil.

Oylece hareket etmeden oturuyoruz. Bir ekim sabahi ayazi var ama giines sirtimda sicak, geri



kalan yerlerim de Ben tarafindan isitiliyor; o kadar yakin ki. Yiiziim gogsiine yaslanmis, nem iginde
nefes aliyorum. Ve o tatli ve o sadece Ben oldugu icin bambaska bir sey. Nefesi sacimda; kalbi
benimkiyle birlikte atiyor ve ben burada, bu an i¢inde sonsuza dek kalmak istiyorum.

En sonunda biraz cekiliyor, yiizii ciddi.

"Dinle. Phoebe on bes yasindaydi, arkadaslarindan birine sordum. Yani onu alip
programlayabildiler. Ama ya Tori? On yedi yasindaydi. Ve Gianelli, ¢ok daha yasli. Onlara ne
oldu?"

"Bilmiyorum."
"Bu konuda bir sey yapmaliyiz," diyor Ben ve bir korku midemde girdap gibi donmeye basliyor.
"Ne gibi?"

"Insanlara sdylemeliyiz, Phoebe'yi en azindan, ona ne oldugunu biliyoruz ne de olsa. Ona
yaptiklar1 sey yasadisi. Digerleri tahmin ediyordur ama gercekten bilmiyorlar, degil mi?"

Basimu salliyorum. "Higbir sey sOyleyemezsin! Yoksa gidenler i¢inde bir sonraki sen olursun."
"Ama kimse bilmezse bu olanlar nasil degisir?"

"Hayir," diyorum.

"Ama..."

"Hayir!" Sigrayarak kalkip yolu gézlemeye basliyorum.

Ben devam ediyor. "Kyla ben..."

"Hayir. Yapmayacagina s6z ver bana."

Tartisiyoruz ve sonunda Ben'den alabildigim tek s6z Once benimle konusmadan bir sey
yapmayacagl oluyor. Sonra birile- ri bize yetismeden yeniden kosmaya basliyoruz. Yol boyunca pat
pat kosarak, tek yaptifim seyin kosmak oldugu ve her seyi disiinebildigim ya da higbir seyi
diistinmedigim ve ikisinin de glizel oldugu yere gidiyorum. Finis ¢izgisi goriiniince -otobiisiimiiz ve
basindaki Ferguson- Ben'i elinden ¢ekiyorum.

"Dinle. Yarin okuldan sonra benimle gel," diyorum. "Sana sdyledigim web sitelerini gor. Insanlar
orada baz1 konular hakkinda konusuyor."

Siritiyor.



OTUZ YEDINCIi BOLUM

Jazz'm camn cidden sikilmisa benziyor.

"Kimseye sdyleme climlesinin neresini anlamadin?" diyor ve kaslarim catiyor.
"Ben 1yidir."

Omuz silkiyor. "Oyle olabilir ama konu bu degil."

"Oziir dilerim."

"Simdi sizi Mac'e gotiiriip gotiirmemek konusunda emin degilim."

Omuz silkiyorum. Bana kalirsa, gitmeyi gergekten istemiyorum. Olaylar1 dikkatli bir bi¢imde
diisinmeye baslayinca, yasadisi bilgisayariyla ilgili benimle konusmak istedigi her ne varsa
bilmesem de olur. Alistirma yapmama ragmen biri soru sordugu zaman poker suratim hala yetersiz
kaliyor ve Ben'in de bunu yapabildiginden emin degilim.

Bir yonde Amy beliriyor, bir yonde Ben. Buraya ilkonce gelmek icin son hizla kostum ve
acgiklamak i¢in sansim olsun diye Ben'e yavastan almasini sOyledim.

"Eh, karar vermen lazim," diyorum.

Jazz i¢ gegiriyor. "Tamam. Gelebilir. Mac her zaman seninle konusmamay1 segebilir ne de olsa,
her ne halt hakkindaysa."

Ben'e gelebilecegini bildirmek i¢in el salliyorum. Amy gibi o da yammza geliyor.
Amy bir kasini kaldirtyor. "Ben olmasaydi 15 degisirdi."

Ben siritiyor, Amy de siritiyor ve ben Amy'nin, Jazz'm Ben'in gelmesini istememesindeki gercek
nedeni anlayip anlamadigim merak ediyorum. Simdi ikisi yan yana durunca Ben'in daha uzun
oldugunu gériiyorum ve Jazz bir agabey olarak iyi olsa da, Ben'in giilimsemesi ve diger her sey onun
yans1 kolayca kazandigim gosteriyor. Jazz bir kolunu Amy'ye atip onu yanagindan 6ptiyor.

"Herkes binsin!" diyor, kapiy1 acip Ben'i arka koltuga dogru itiyor. Giigliikle tirmaniyor, ben de
arkasindan geciyorum. Emniyet kemeri olan tarafa oturuyorum.

"Siki tutun," diyorum kemeri baglarken. "Bundan yalnizca bir tane var."

Mac'in oraya varip arabadan inince Mac Ben'e bakip bir kasim kaldiriyor ama Levo'suna bir
bakinca onun burada olmasindan Jazz'dan daha az rahatsiz olmusa benziyor.

Jazz onlar1 tanistirtyor, bana bakip omuz silkiyor: Evrensel erkek dili mi?

"Yiriyiise ¢ikalim mn Amy?" diyor Jazz ve elini uzatiyor. Ben'e, sonra da Mac'e bakiyor.
Yiiziindeki soru soyle diyor: Onu da yammiza alalim mu?

Mac basini salliyor. "Siz gidin ¢ifte kumrular. Giines 1s131min tadim ¢ikarin. ilkbahara kadar boyle
cok fazla giin olmayacak."

Patikada kayboluyorlar.
"[geri gelin. Igecek?" diyor Mac.



Basimu salliyorum, Ben de dyle yapiyor.

"Evet, bu liitfii neye bor¢luyum?" diyor Mac.

"Gelmemi istedigini santyordum," diyorum kafam karigmus bir halde.

Bir kasim kaldiriyor ve Ben'i kastettigini anliyorum.

"Ah!" diye kizariyorum. "Ben sorun degil. Kimseye soylemeyeceksin, degil mi?"

"Tabii ki hayir," diyor Ben. "Ikimiz de kaybolan insanlar i¢in endiseleniyoruz ve..."

Mac bir elini kaldiriyor. "Benim sorunum degil. Aslinda bu konuda tek bir sey bile bilmiyorum."
Ben'le birbirimize bakiyoruz.

"Siz ikiniz televizyon seyretmeye ne dersiniz, ya da kanepede ne isterseniz onu yapmaya?
Uzerinde calismam gereken bir araba var." Ve arka kapidan disar1 ¢ikiyor, kapt acilip bir bam
sestyle arkasindan kapamyor.

Ben'e bakip omuz silkiyorum, tam "ne olduguna dair hi¢bir fikrim yok"un bir ¢esidini
sOyleyecekken koridorun kapis1 arkamizda aciliyor.

ikimiz de doniiyoruz. Kapida bir ¢ocuk duruyor: Yirmi yaslarinda falan, kizil sacli, ¢illi; ciddi bir
yiizii var. Daha once hi¢ gormedigim biri.

"Merhaba Lucy," deyip giiliimsiiyor.

Bize dogru yiiriiyor.

"Ben Aiden," diyor, sonra tek kas1 havada Ben'e bakiyor.
"Bu Ben. Ama bana Lucy deme; ben Kyla'yim."

"Sen Lucy'sin. Fotograflarim gérdiim ve simdi de seni goriiyorum, Mac kesinlikle hakli. Sen osun,
o da sen."

"Belki 0yleydim. Ama artik dyle degilim. Hem bunun seninle ne ilgisi var?"

"Evet, sen de kimsin?" diyor Ben.

Tam benim diisiindiigiim sey ama Ben soyleyince gozlerim saskinlikla agiliyor.

Aiden giiliiyor. "Ben, senin konusmam gereken biri oldugunu goriiyorum. Gelmene sevindim."
Ikimiz de konusmadan Aiden'e bakiyoruz.

"Ah, Oziir dilerim. Kimim ben, ya da kim olmaliyim?" Giiliiyor. "Resmi olarak, giindiizleri bir
telefon teknisyeniyim ama aym zamanda KIE i¢in ¢alistyorum."

"KIE mi?" diye soruyor Ben, yiiziinde merakla ama bu harfler bana anlam ifade ediyor.

"K-I-E: Kayiplar I¢in Eylem degil mi? Web sitesindeki gibi. Benim... benim gibi insanlara ne
oldugunu bulmaya ¢alisiyorlar," diyorum sozciikleri yiiksek sesle sdyleyecek cesareti bularak.

"Aynen Oyle," diyor ve siritiyor. "Gel, Ben'e gosterelim."

Koridordan Mac'in bos odasina gidiyoruz, bilgisayar sakli oldugu yerden ¢oktan ¢ikmus ve acik.



"Bana Lucy'y1 goster," diyor Ben. Aiden ismi ariyor ve iste orada. Ben'in ekrandaki mutlu surata
dikkatle baktigim gorebiliyorum: Lucy Connor, yas on. Sonra bir fotografa bir bana bakiyor. "Evet,
bu kesinlikle sensin," diyor nihayet. Mahvoluyorum. Ben de neredeyse emindim ama Ben kadar 1yi
tanidigim biri de Oyle olduguna ikna olmussa sonu¢ tartisma gotirmiiyor demektir. Bu durumu
"belki"den ger¢ege cevirir.

Aiden siritiyor. "Peki. Lucy i¢in bundan sonra ne var?" sandalyesini dondiiriip ellerini kollarima
koyarak dosdogru gozlerimin i¢ine bakiyor. Onunkiler mavi, koyu mavi ve tereddiitsiiz. "Sana
soracagim soru Lucy ya da Kyla, ne sekilde ¢agrilmak istiyorsan su: Bu konuda ne yapacaksin?"

"Ne demek istiyorsun?"

Bilgisayarin faresini alip imleci ekranda Lucy'nin fotografimin altindaki "bulundu" yazili bir
butonun tizerinde gezdiriyor. "Buna basmali miyim?"

" Anlamiyorum. Ne anlama geliyor bu?"

"Basit, bu, seni kayip olarak her kim bildirdiyse ona i1yi oldugunu bildirecek. Sonra da sen
baglantiya gegmek i¢in bazi bilgiler gireceksin."

"Hayir," diyorum.
Aiden'in gbzleri yine bana doniiyor. Hayal kiriklig goriiliiyor.

"Onlar1 disiinsene, siirekli endiseleniyorlar, sana ne oldugunu merak ediyorlar. Belki de senin
annen ya da baban, seni kaybetmenin iistesinden gelemeyen herhangi biri. Belki seni 6zleyen kiz ve
erkek kardeslerin de var. Belki su tuttugun kedi yavrusu simdi bir kedi; su anda evinizin
merdivenlerinde oturup senin sokaktan gelmeni bekliyor."

"HAYIR. Delilik bu. Lucy hakkinda hi¢bir sey bilmiyorum, ya da nereden geldigini. Ben artik o
degilim"

Aiden'in eli hala farenin lizerinde hazir bekliyor ve fareyi ondan ¢ekip aliyorum.
I¢ geciriyor. "Bunu diisiin Lucy."
Yine ismime kars1 ¢ikmaya ¢alisiyorum, araya giriyor.

"Sana Lucy diyecegim. Sana olanlardan dolayr su anda ne diisliniirsen diisiin, sen busun," diyor ve
ozenli giiliimsemesinin ardinda diisiinceli bir bakisla masaya yaslaniyor. "KIE'nin neyle ugrastigim
diistiniiyorsun?"

"Insanlara ne oldugunu bulmaya ¢alisiyorlar samrim."

"Bu 6nemli, ama bizim yapmaya ¢alistigimiz seyin sadece kii¢iik bir parcasi. Yasadis1 bir sekilde
alman kisileri bulup a¢iklama yapmasi i¢in bunlar1 hiikiimete karsi one siiriiyoruz. Onlar1 diinyaya
acikliyoruz. Birileri kalkip bunun yanlis oldugunu sdylemedik¢e bu durumu durdurmak i¢in hi¢bir sey
yapilmayacak. Su ara daha sik yapiliyor. Durdurulmalar1 gerek."

Yutkunuyorum. "Sen teroristlerle birliktesin, degil mi?"
!!Hay1r.!|
"Bana Oyle geldi."



Basim salliyor. "Hayir, degilim. Hiikiimetle birlikte hareket etmiyoruz, teroristlerle de birlikte
degiliz. Daha 1y1 bir yol bulmaya calisiyoruz. Siddet icermeyen."

Ben elimi aliyor. "Dinle Kyla. Bu tam da diin konustugumuz seye benziyor. Belki bizim de
yapabilecegimiz bir seyler vardir?"

Titremeye basliyorum, Levo'm diisiiyor. Titriyor: 4.3.
"Bizi bir dakika yalmz birak," diyor Ben. Aiden gidip kapiy1 arkasindan kapatiyor.

"Hakl1 oldugunu biliyorsun, degil mi?" diyor. Ne kadar ¢ok sey ogrenirsek islerin o kadar kotiiye
gidecegine, su andan sonra hi¢bir seyin dogru olmayacagina dair kesin bir korkuyla basim
salliyorum, hastaymis gibi hissediyorum. Ben kollarim sikica bana sarip beni ileri geri salliyor, ta ki
sonunda ben titremeyi birakana dek. Levo'm hafif¢e 5'e yiikseliyor ve Ben Aiden't geri ¢agiriyor.

Yiizi endiseli. "Seviyen normal mi simdi?"
"Sanirim."

"Tam bir bela degil mi? Bunlardan birine baglanmis olmak. Ama yirmi bir yasma gelmeden 6nce
Levo'larimzdan kurtulmanin bir yolu olabilir."

"Nas11?" diyor Ben.

"Kayip kisiler1 aramaya basladigimizda buldugumuz seylerden biri kayiplarin bazilarimn
Programlanmis olduguydu."

"Tor1 gibi," diyor Ben ve acikliyor. "Bizim arkadasimizdi, on yedi yasindaydi. Hudalar tarafindan
alindigini diisiiniiyoruz."

"Bazen Hudalar tarafindan alimrlar. Arada sirada Programlanma siirecinde, siz hastaneden
cikmadan once diizeltilemeyen bazi problemler ¢ikiyor, giderilemeyen am izleri gibi." Regresyon
diye fisildiyor zihnim. "Onlar da geriye, hastaneye alinmp yeniden tedavi edilir, ya da..." Tereddiit
ediyor.

"Sonlandirilirlar," diyorum ve sonra bunu sadece zihnimde tekrarlamadigim, yiliksek sesle
soyledigimi fark edip keske yap- masaydim diyorum.

Aiden irkilmise benziyor. "Evet dyle."

Bu sozciikler Dr. Lysander'in bilgisayarindaki kayitlarimda vardi. Nasil bildigimi soracak gibi
oluyor ama Aiden her ne kadar onlarin tarafina uzak gibi dursa da séylemiyorum.

"Bazen Hudalar'ca alindiklarim sdyledin/' diyorum ¢abucak o sormadan once. "Digerlerine ne
oluyor?"

"Bazilar teroristler tarafindan gotiiriiliiyor."
"Neden? DKT onlardan ne istiyor olabilir ki?" diye soruyor
Ben.

"Levo'lar1 gecersiz kilmak ya da ¢ikarmak {izerine ¢alisiyorlar. Tiim ayrintilar1 bilmiyoruz ama
bir 6l¢iide basariya ulasnmslar."



"Gergekten mi?" diyor Ben yiiziine hevesli bir merak yayilmis bigimde.

Fakat Levo'lara herhangi bir miidahale ya da verilecek zarar kullamciya kriz gegirtir ya da
Olimiine neden olur: Hastaneden ¢ikmadan once bu konuda tekrar tekrar uyarildik. Bu islemleri
yaparlarken ProgramlanmigTara ne oldu o zaman?

"Bir 6lgtide mi?" diyorum. "Yani ¢ogu basarisizlikla sonugland."

Aiden acimasiz goriniiyor. "Dogru. Degisik tipte agrike- siciler denediler ve fiziksel olarak
sOkmeye calistilar; komalara sebep oldu, Mutluluk Sivis1 ve buna benzer ilaglar deniyorlar."
Analjezikler, endorfinler ve sentetik beyin kimyasallar1 hakkinda konusmaya baslayinca duymazdan
geliyorum.

Levo'ma bakiyorum. Uzerine yapti§im ¢ok hafif bir baski bile korkung bir bas agrisina neden olup
seviyemi diisiiriiyor. Siki degil ama verdigi aci yiiziinden zar zor ¢evirebiliyorum onu: Hayatima
etkisi mutlak olciide.

"Act... neden olduklar1 6liimler," diye fisildiyorum.
Aiden soyledigim seyi reddetmiyor ve hakli oldugumu biliyorum.

"Ama ondan kurtulmus olma olasiligim diisiin/' diyor Ben, sesinde heyecan var. "Risk almaya
deger."

"Gotiiriilenlere segme sans1 verilmiyorsa degmez!" diye yapistirtyorum. "Ve ayrica sadece yirmi
bir yasma kadar bekliyorsun. Yasadigindan emin olmaya degecek kadar kisa, degil mi?"

Ama Ben biiylilenmise benziyor. Midem karistyor, Levo'm titriyor: 3.9 bu sefer.
"Lanet olsun," diyor Aiden. Ben beni kucakliyor, ileri geri salliyor.
3.7.

"Kyla her sey yolunda; her sey 1yi olacak," diye fisildiyor kulagima Ben, saglarimi seviyor ama
benim tek diistinebildigim aci...

3.4.
Belli belirsiz Aiden'in ¢iktigim ve saniyeler sonra dondiigiinii fark ediyorum.

"Sunlardan bir tane al," diyerek bir hapla bir bardak su uzatiyor. Levo'm tekrar yiiksek sesle
titrerken basimu hayir anlaminda salliyorum, seviyem hala diisiiyor, basim doniiyor, goriintii
tuhaflagiyor...

Yiiziimii ellerinin arasina alip ben ya da Ben tepki veremeden bir eliyle arkaya yatirarak digeriyle
hap1 genzime tikiyor. Bogulur gibi olup oksiiriiyorum ama hap asagiya inmeye basliyor.

"Bunu neden yaptin?" diye bagirtyorum.
"Buraya bir ambulans getirmek zorunda kalmak istemedim. Mac'i diisiin," diyor.

Asag inerken yar1 yolda aci vererek yapismis olan hap yiiziinden hala neredeyse bogulur gibiyim,
yeniden okstirtiyorum.

"I¢ sunu, yardimci olur," diyor ve bardag uzatiyor. Alip suyu yutuyorum ama daha hap dogru



diizglin asag inmeden seviyem normale doniiyor. Kiiciik beyaz tabletle bir alakasi yok, hepsi
damarlarimda dolagmaya baslayan 6fkeyle ilgili.

"Nedir bu? Ne verdin bana?"

Aiden merakla bana bakiyor: Beyninin noktalan birlestirmeye calistigim gorebiliyorum. Kiz
Programlanmis, seviyesi diisiiyordu, simdi 6fkeli ve bu da seviyesini daha da diisiirmeli. Neden
bayilmadi?

Kyln farkli.
"Ona ne verdin?" diye soruyor Ben.

"Sadece bir Mutluluk Hap1," diyor Aiden. "Hastanede kullandiklar1 enjeksiyonlarin aynisi. DKT
bunlar1 hap seklinde gelistiriyor."

Ve geri kalamm da zihnimde ben tamamliyorum: Kagirilan Programlanmislar tizerinde yaptiklari
deneylerde gelistiriyorlar. Onlar da en az hiikiimet kadar kotii. Ve Aiden de terdristlerin yamnda
olmadigim, onlarla ve onlarin seytani yontemleriyle bir ilgisi olmadigim sdylemesine ragmen yaninda
onlarin tabletlerinden var.

"Al bunlari. Thtiyacin olursa diye," diyor Aiden ve bir kutu hap uzatiyor.
"[stemiyorum," diyorum. "Ve seninle bir isim olmasim da istemiyorum."

Aiden i¢ geciriyor. "Dinle Kyla, olmak istedigin buysa, eger istemezsen seni bize yardim etmeye
zorlayamam. Su an i¢in baz1 seyleri biraz daha diisiinmeye ihtiyacin oldugunu diisiiniiyorum. Tamam
m1? Eger beni yeniden gormek istersen Mac her zaman iletisime gecebilir."

Gitmek i¢in doniiyor.

"Bekle bir dakika," diyor Ben. "Belki ben yardimei olabilirim. Su sizin sitelerde var miyim?"
"Bilmek ister misin?" diye soruyor Aiden.

Ben Ben'e bakarken o basim salliyor.

"Emin misin?" diyorum. "Sey dedigini sanmistim..."

Elimi eliyle yakaliyor. "Evet/' diyor emin goriinmese de.

Aiden yeniden klavyenin basina oturuyor. Giris yapip erkek/ on yedi/kahverengi sa¢/kahverengi
g0z yaziyor. Sayfalar dolusu sonug ¢ikiyor; hi¢cbiri uymuyor. Yakinindan bile ge¢miyor.

"Tijh!" diyor Aiden. Ben'in gdzlerinde hayal kirikligryla karisik bir rahatlama var: KIE'ye yardim
edemedigi icin mi? Ya da belki, sadece kimse onu 6zlemedigi i¢in.

Aiden gitmek i¢in doniiyor, Ben hos¢a kal demek i¢in onu izliyor.

Ekrana bakiyorum, Lucy'nin yiizii geri gelene dek geri buto- nuna tiklayip ekram dislek bir
siritisla dolduruyorum. Her seyi sonsuza kadar degistirmek icin "bulundu" butonuna bir kez tiklamak
yeterli.

Ama hayira bagli olan ¢ok fazla sey var. Hudalar'in beni siyah kamyonetlerinden birinin arkasina
atmalarina neden olacag korkusu saglam ve kesin. Programlanmislarin hep basina gelen tiirden bir



kaybolus olur bu. Lucy'yi arayan her kimse beni bulmak isteyecek, bundan da korkuyorum. Onlar1
tanimak istemiyorum ya da her ikisi birden. Fakat biitiin bu mantikl1 seylerin arasinda karanlik,
gomiilii bir sey var. Mide cukurumun derinliklerine soguk bir inan¢ hakim: Neden kayip olarak
bildirildigimi bilmiyorum, ¢iinkii hiikiimetin beni programlamakta hakli olduguna neredeyse eminim.
Benimle ilgili yanlis olan bir seyler var, en derinde ve ne oldugunu bilmek istemiyorum.

Sus.

Bilemedigim seyler ulasilmaz g6ziikiiyor, anlayisimin 6tesinde. Hastanede beni bunun i¢in izliyor
olmalilar: regresyon. Dr. Lysander beni bir kez kurtarmms, ama bu sefer eger biri fark ederse
sonlandirirlar.

Hareketsiz kal, sabirli ol.

Eger Aiden oraya buraya hoplayip dikkat ¢ceken biri istiyorsa beni aday olarak se¢gmesinden daha
yanlis bir sey olamaz.

Bir mezar kadar sessiz ol.

Sonra, hosca kal demeden once, ben ellerimi kendininkilerin arasina aliyor. Hep aym fikirde
olmak istedigim gozlerle bakiyor bana, benimle ya da davranmislarimla ilgili hayal kirikligini asla
gostermek istemedigim sekilde. Simdi ikna etmeye ¢alisiyor. "Bunun korkutucu oldugunu biliyorum
Kyla. Ama ger¢ekten bir sey yapabiliriz. Tori'yt diisiin, Phoebe'yi de. Gianelli'yi de. Bu konuyu
diisinecegine soz ver."

Ben de s6z veriyorum, ¢linkii ne de olsa baska bir sey gibi diislinebilecegim bir durum degil bu.
Bana sarilip sikica tutuyor ve ben de pek ¢ok sey diliyorum. Bu sekilde kalabilmeyi. Diinyanin
Hudalar, Programlanma, Levo'lar olmayan bir yerinde onunla yalmz kalabilmeyi. Ya da en azindan
ona evet diyebilmeyi ve istedigini yapabilmeyi.

Ama yapamam.



OTUZ SEKIZINCi BOLUM

Bu konu iizerinde diisliniiyorum da; o gece ge¢ saatlerde. Ertesi giin tiim okul boyunca, dersten
derse giderken, etrafimdaki- lerin farkinda olmadan.

Aiden'in sdyledikleri iginde aklima en ¢ok takilan beni KIE'ye bildiren her kimse beni su anda
ozliiyor olabilecegiydi. Bir anne, baba, erkek ve kiz kardesler. Hatta o gri kedi yavrusu da. Ama
Lucy'nin tersine bu hayali ailenin yiizii yok. Gergek degiller; duygular1 soyut ve uzak. Yine de aym
sekilde deger verdigin birine ne oldugunu bilmemenin acisini tahmin edebiliyorum. Cok az tamdigim
Tori ve Phoebe'yle ilgili olarak bile hatta bu sonuncusunda oldugu gibi ¢ok da sevmedigim biri olsa
bile soyle hissediyorum: belirsizlik, bilmeme. Ya da Phoebe'yle ilgili 6nceden bu sekilde
hissediyordum; ¢iinkii artik ona ne oldugunu biliyorum.

Belki de bir sey yapabilecegim yer orasidir.
"Kosacagim," diyorum evden okula giden yolda arabamn i¢inde.
"Ama birlikte 6dev yapacagiz," diye kars1 ¢ikiyor Amy ve Jazz'a bakiyor.

"Ne olmus? Yap sen. Annemden Once evde olurum" diyorum ve sonra kabul ediyorlar. Evde
yalmz olma kuralina karsi olsa bile. Bununla beraber Jazz nereye gittigimi sorup kendi basima arka
yollara girmememi sOyliiyor. Ben de anayolda kalacagim diyerek ona gercege yakin bir sey
sOyliiyorum; 6yle yapacagim: Phoebe'nin evine giden yola gelene kadar.

Bugiin erken saatlerde Ingilizce 6gretmenimiz iizerinde isimlerimizin yazili oldugu kitaplarimizi
geri verdi. Kitaplar Phoebe heniiz buradayken alinmisti ve sirada onunkini bulup benimkinin igine
kaydirmistim. On kapagin iginde tiim bilmem gerekenler yaziliydi: Phoebe Best, Eski Degirmen
Ciftligi. Kitiiphanedeki bir harita buramin evimizden sadece birka¢ kilometre oOtede oldugunu
gosteriyor.

Dump dump. Yola vurdugum ayagim, bu her zamanki asir1 mzim olmasa da beni uyusturuyor: Ne
sOyleyecegimi diisiinmek i¢in zamana ihtiyacim var. "Merhaba, kizimz programlandi!" demek hasin
goriiniiyor. Dikkatli ol En son istedigim sey hastaneye hiicum edip onu geri istemeleri; Hudalar'm
sorunu benimle bagdastirmalar1 uzun siirmez. Ayrica bir de o tiiyler {irpertici amcast Y Vayne var:
Patikadaki o giinden beri ona denk gelmedim. irkiliyorum. Eger kamyoneti 6n tarafa park etmis olursa
her sey suya diiser.

Silinmis isareti gormeden az kalsin doniisii kaciracagim. "Eski Degirmen Ciftligi" dar bir yolu
gosteriyor, yoldan ¢ok lastik izleriyle dolu ormana benzer bir patikayi. Artik yiirlimeye baslayarak o
tarafa sapiyorum. Az sonra agaglar egilip biikiilerek yukarida kavusup yesil bir tlinel halini aliyor.
Saklanacak higbir yer yok. Bagirsaklarimdan bir tedirginlik yiikseliyor. Yoldan sapip yan taraftaki sik
korulugun i¢ine giriyorum.

Haritaya gore evlerine bir kilometre kadar var ama yoldan sapip calilik ve agacliklarin igine
girdigim i¢in daha uzun goziikiiyor. Dallar sacglarima takiliyor ve 6zlemle yola bakiyorum.

Bir ayagim ileride, bir ayagim geride dylece kararsizlik i¢cinde dururken evin bulundugu yonden
bir motor sesi geliyor. Hizla gelen bir arag: Bir agacin yamina, golgelerin i¢ine egiliyorum. Lastikler
yolda donerken beyaz bir kamyonet gelip geciyor. Ara¢ takirdarken bir an igin siriiciyi



gorebiliyorum: Y Vayne Best.

Kalbim kulaklarimda dump dump diye atiyor. Az kalmusti. Yolda olsaydim ve beni yolunun
tizerinde ilerlerken gorseydi ne yapardi? Deli olmaliyim. Cok dikkat et.

Bir viraj daha ve goriiniirde binalar. Evden ¢ok yayilmis ahir ve ambar koleksiyonu gibi
goziikseler de, bazilar yar1 yartya yikilir gibi duruyor. Arsay bir ¢it ve bir gegit cevreliyor. On taraf
dis kaplamalar ve paslanmus araba pargalari, traktorler ve tamm- layamadigim diger tiirde
makinelerle kirlenmis bir metal mezarligl. Arabalarin higbiri calisiyormusa benzemiyor: Belki de
evde kimse yok. Donmeyi diisinliyorum. Ama su anda buradasin.

Bu y1ginin sagindaki bir bina digerlerinden daha fazla ¢okmiis gibi. Oniinde birkac¢ daginik cal1 ve
menteseli bir agac parcasina benzer bir kapi var.

Tereddiit ediyorum, sonra yolu gecip kapiyr a¢iyorum. Yol binalarin arkasindan sola dogru
gidiyor; alan Otede sola dogru egim kazamyor. Kaim, sekilsiz beton parcalan ¢amurun igine
yerlestirilmis, bu makine pargalar1 arasindan kapiya dogru giden bir yol olusturuyorlar. Once dinle.
Arkadaki agaclarda hisirtilar var; insan ya da radyo sesi yok.

Ik beton basamaga adimmu atiyorum ve hop sonrakine. Az sonra birbirlerinden o kadar
ayriliyorlar ki neredeyse aralarinda zipliyorum; eve birka¢ adim kaldiginda solumdan kiigiik bir ses,
bir hareket geliyor. Doniiyorum.

Iki goz. Disler, keskin disler. Guruldamayla karisik algak bir hirlama. Biiyiik bir kopek, belki
Alman kurduyla bagka bir seyin karisimi ve hi¢ de mutlu gériinmiiyor.

Titremeye bagliyorum. Yavasca gerilemeli miyim, kosayim mi, ne yapayim? Gegitle aramdaki
mesafeyl gozliiyorum. Bir sekilde kosarsam kovalayacagim diisiiniiyorum. Hizliyim ama o kadar da
degil: Gegit cok uzak. Eve daha yakinim. Alanim koru.

Hala hirildarken birka¢ adim yaklasiyor, sonra havlamaya basliyor.

Kosmamak i¢in harcadigim ¢abayla titriyorum ve midem kabarmaya basliyor. Kopegin iizerine
kusmak, tabii. Ruh haline 1yi gelir. Yutup yavasga geriliyorum, eve dogru tek seferde tek bir adim.
Belki evde biri vardir. Belki de kapr agiktir.

Girtlagimn derinliklerinden hirlama sesi geliyor, beni gozliiyor.

Kos.

Eve dogru firliyorum. Basamaga atlayip kapi koluna asiliyorum. Ama dénmiiyor: kilitli.
Belki de bu kadardir.

Uzerime atiliyor, o kadar biiyiik ki ayaklar1 her iki omzumda ve beni basamaktan cekip sirtiistii
pisligin ic¢ine disiiriiyor. Bagim dank diye sert¢e yere vuruyor, gézlerim yaslarla doluyor. Yere
yapistiriliyorum. Miicadele, kararsizlik: Korkudan donmus bir sekilde diiz, sivri dislere
bakakaliyorum; yiliziimde sicak, keskin nefesinin dalgalari, gozleri tizerimde. Hirliyor.

"Dur!" Bir erkek sesi.

Disler kopegin agzina geri giriyor ama kopek kipirdammyor, hala tim agirligiyla gogsiimde,



omuzlarimdaki ayaklar1 arasindan guruldayarak hirliyor.
Ayak sesleri.
"Pekala Canavar, ne yakaladin bakalim? KALK! Kalk da bir bakayim"
Kopek -Canavar, hah- geriye signyor. Once oturup sonra ayaga kalkmaya calisiyorum.
"Oyle kal," diyor kaslarini ¢atarak.

Giibrenin i¢ine geri oturup yiiziine bakiyorum: Birbirine yakin gozler ve yagli saclar1 o kadar
VVayne'e benziyor ki kardesi olabilir. Phoebe'nin babast mu?

"Sen de kimsin?"

"Kyla. Phoebe'nin bi... bi... bir arkadas1," demeyi basariyorum. Canavar'm kulaklar1 onun ismini
sOyledigimde dikiliyor.

"O ise yaramaz ars1z ¢cocugun dort bacakli olmayan hi¢bir arkadas: yoktur."

"Okulda beraberdik."

"Eee? Artik orada olmadigini bilmen gerekir o zaman. Ne istiyorsun?"

"Annesini gormek."

"O da burada degil. Kaybol."

Bir ona bir de Canavar'a bakiyorum.

"Git! Kalk ve ben fikrimi degistirmeden buradan git."

Giigliikle kalkiyorum ve Canavar daha yiiksek hirliyor. Onu tutmasim umarak gecide dogru depara
kalkiyorum, varmak tlizereyken arkamda hayvanin ayaklarimn kosarken yere vuran sesini duyuyorum.
Donmeden son birka¢ adimm kosup, gecidi agip ¢at diye kapatiyorum. Canavar kapiya carptiginda
kap1 mandal1 yerine oturuyor, mandal titriyor ama tutuyor. Phoebe'nin babasi evin oradan giiliiyor.
"Geri gelme!" diye bagiriyor.

Hig sans yok. Dogru seyi yapmaya ¢alistiginda ne oldugunu goriiyor musun? Artik yeter. Phoebe
kitabimn kapagini bundan sonra kapatiyorum.

Levo'm 4.8'1 gosteriyor: Ama nasil? Hastanede oldugum zamanki gibi, korkup kosarken. Her
ikisinde de seviyemin diismesi beklenirdi; yoldan yiiriiyorum, bu sefer agac¢larin arasindan gitmeye ya
da kosmaya dayanacak gibi degilim. Hepsi birden ¢ok fazla geldi; duruyorum ve 06gle yemegi
midemden yiikseliyor.

Harika. Her tarafimin ¢amur ya da daha kotiisiine bulanmus olmasi ve su giiclii bas agrisi
yetmezmis gibi.

Bas agrisi. Kafamin arkasina elimle dokunup irkiliyorum. Parmaklarim kirmiziya bulaniyor: Yere
sandigimdan daha sertge vurmus olmaliyim. Nefesi kotii kokan ve aym zamanda biiyiik disli 6fkeli bir
canavar tarafindan dikkatim dagilmist: tabii.

Yere, tam buraya c¢okmek istiyorum. Nerede oldugumu ya da basima ne gelebilecegini
umursamadan. Devam et.



Eve yiiriimekten bagka ¢are yok. Yeniden yola koyuluyorum ki arkamdan birinin geldigini duyup
korku i¢inde doniiyorum. Belki de yeterince hizli degilim: Acele etmem i¢in Canavar't mu yolladi
pesimden?

Ama bu bir kadin, bana dogru kosmaya calisiyor. Elini kaldiriyor. "Bekle," diye bagiriyor ve
birkac¢ saniye sonra nefes nefese beni yakaliyor. "Beni mi gérmek istedin? Ben Phoebe'nin annesi-
yim."

Ona bakiyorum: Zayif, dagimk saclar1 bagli, endise ve korku dolu gbzlerinin etrafi yipranmis
cizgilerle dolu. Phoebe'yle ve ailesiyle yapacak isim kalmadigina dair kesin kararimda bocaliyorum.

"Ona ne olduguyla ilgili bir sey mi biliyorsun? Soyle bana liitfen. Liitfen."
Kolumu sikica kavriyor.
Basimu sallayip aym zamanda hareketiyle irkiliyorum.

"Yaralandin mu? Bakayim" Ve bir mendil ¢ikarip basinmun arka tarafim kuruluyor. "Sadece kiigiik
bir kesik, belki bir dikis atmak gerekir. Canavar i¢in iizgiiniim. Phoebe gittiginden beri gercek bir
canavara doniistii. Onu severdi."

"O kopek Phoebe'nin miydi?"
"Ah evet."

"Canavar kuyruk sallayarak, boyle fazla biiylimiis bir kopek yavrusu gibi Phoebe'nin pesinden
kosardi. Bu da Bob'u ¢ok sinirlendirirdi; ne de olsa o bir bek¢i kdpegi." Ve Bob dediginde yiiziinden
bir korku geciyor. O adamla evli oldugunu diisiin, onun baban oldugunu diisiin. Bob gelebilirmis gibi
endiseyle geldigim yone dogru yliriimeye basliyorum.

Eli kolumda beni izliyor. Sessiz bir rica. Ve zihnimde Aiden't duyuyorum: Ne oldugunu bilmeme
durumunu, endisesini diisiin. Hayal et.

Nihayet, "Gegen hafta Phoebe'yi gordiim," diyorum. "Sans eseri."
"Nerede?"

"Londra'da hastanede."

"Ah Tanrim. Yarali mn?"

"Hay1r hayir! O 1yi."

"Anlamiyorum. Neden hastanede?"

"Programlanmus."

Sok i¢inde duruyor. Ve pesimizdekileri unutup onunla duruyorum.

"Ah Phoebe," diye kendi kendine fisildiyor. "Benim i¢in kayboldun." Gdézleri yaslarla dolmaya
basliyor.

"Uzgiiniim," diyerek gitmek i¢in doniiyorum.
"Mutlu mu, 1y1 mi?"



"Evet."
"Geldigin ve bunlar1 bana sdyledigin i¢in tesekkiir ederim."

Yiiriiyiip uzaklasmaya basliyorum, o da diger yone, eve dogru doniiyor. Sozciikler havada hafifce
stirtiklenip geliyor. "Belki burada olmamasi1 daha 1yidir."

Belki de dyle.

"Neler oldu sana boyle?" diyor Amy.

"Diistim."

"Su seyleri burada ¢ikar da gamuru evin i¢ine tasima. Cok da 1yi kokmuyorsun ayrica."

"Tesekkiirler."

Amy Jazz't mutfaga sepetleyip beni koridorda soyuyor, esyalarimi ¢amasir makinesine tikiyor. Bu
arada ben de dus yapiyorum. Basimin arkasindaki kesik artik kanammyor ve sacim tarafindan
gizlenmig vaziyette.

Annem eve geldigi zaman her {liclimiiz de mutfak masasinda c¢ay fincanlariyla oturup 6dev
yap1yoruz.

"Cok caliskan goriiniiyorsunuz," diyor. Bir sekilde gozlerinin gordiigiinden fazlasi oldugunu
biliyor gibi goriiniirken bir kas1 havada.

O gece Sebastian mirliyor ve ben uyumaya calisiyorum. Basim hala aciyor ama keskin bir acidan
cok simdi hafif bir zonklama seklinde.

Canavar'la karsilagmama ragmen, Phoebe'nin annesine olanlar1 anlatti@ima memnunum: En
azindan biliyor. Ve hastaneye hiicum edip ortaligi velveleye veremeyeceklerini de goriiyorum:
Babas1 Phoebe'nin gidisine ancak bu kadar kayitsiz olabilir ve annesi de cesaret edemez.

Belki Phoebe'nin orada olmamas1 daha iyidir: Kendi annesi soyledi bunu. Oniimiizdeki aylarda
Phoebe'nin devrolunacag her aile geldigi yere gore daha iyidir. Herkese bu kadar kotii davraniyor
olmasina sasmamak gerek; o korkun¢ kopek gibi hayvanlar hari¢ herkese. Hastanede yiizii seving
doluydu. Ona yaptiklar1 bir 1yilik, degil mi?

Belki benim ailem de bu kadar kotiiydi.

Gozlerimi sikica kaputsam da ses gitmiyor. Inanmadigim, duymak istemedigim seyler sdyliiyor.
Simdi gece ve her sey ¢ok sessizken kafamin i¢inde daha yiiksek sesle ¢inliyor.

"Annecigin ve babacigin seni almaya gelmeyecekler Lucy. Seni istemiyorlar. Seni verdiler ve
onlar1 bir daha asla gormeyeceksin."

Soguk. Ortiileri sikica etrafima ¢ekiyorum; carsaflarda bir tuhaflik var; kasindiriyor. Higbir sey
olmas1 gerektigi gibi degil, hava bile yanlis: Tuhaf kokuyor. Bugiinden 6nce hi¢ gormemis oldugum
deniz yliziinden tuzlu.

Yastig simsiki kulaklarima tikiyorum, ama o hala orada.

"Seni verdiler ve onlar1 bir daha asla gormeyeceksin..."






OTUZ DOKUZUNCU BOLUM

"Hah, nasil gidiyor?" Ben en ¢ekici giiliimsemesiyle giiliimsiiyor ve ben ona cevap verip her seyi
anlatmak istiyorum. Phoebe'nin annesiyle konusarak gergekten bir sey yaptigimi. Hatta beni diin gece
tekrar tekrar uyandiran riiyayr da anlatmak istiyorum, bunlarin her birini anlatmay: diislinebilecegim
yegane kisi o ama riiyamla ilgili ne diistinecek? Eger anne babam beni verdiyse ve geri istemedilerse,
beni simdi neden kayip olarak bildirsinler ki?

"Her sey yolunda mui?" diye soruyor.

Sadece omuz silkip biyoloji dersi i¢in siraya girdigimizde kartimi gegiriyorum. Bu kadar ¢ok
kulakla ¢evriliyken ne sdyleyebilirim ki?

Arkada ortadaki sirada her zamanki yerlerimizi aliyoruz. Sinifin 6n tarafinda ise bir siirpriz var:
Bayan Fern yok.

Yerinde daha once hi¢ gormedigim bir adam var. Masada egreti bir sekilde oturmus simfi
gozliiyor, herkesi yerine otururken izliyor.

Az sonra kizlarin bazilar1 arasinda fisildasmalar basliyor ve nedenini anlamak zor degil: Adam
cok yakisikli. Ve olay sadece ¢ekici kisimlarindan ibaret de degil -yol yol dalgali sar1 saglar, boyu,
kiyafetlerinin lizerine oturusu ve viicudunu kavrayisi- hepsini bir araya getirisi. Cezp ediyor.

Siifi sira sira, gelisigiizel bir bigimde tariyor. Gozleri benimkilere ulasiyor ve bir sey oluyor.
Tammlayamiyorum. Sanki aramizda bir sey gecgiyor. Aptalca ya da duygusal bir sey degil, baska bir
sey. Onunkilerde bir tamma, benimkilerde bir cevap... ama bu ben degilim. Tamamen kizismus gibi
hissediyorum ve o giiliimsemeden, mantiks1z denecek kadar uzun bir siire goziinii dikip bana bakarken
bir sicaklik yanaklarima hiicum ediyor.

Nihayet baska tarafa baktiginda belli bir yilikseklikten asag diiser gibi oluyorum. Basim doniiyor,
midem karisiyor.

"Glinaydin herkese," diyor. "Bayan Fern bugiin ve belki de bir siire daha burada olamayacak.
Talihsiz bir kaza gecirdi. Ben Bay Hatten." Adin1 yazmak i¢in tahtaya doniiyor.

Talihsiz ve kaza sozciikleri arasinda bir duraklama mu vardi? Kaza degil. Yine mi Hudalar,
Gianelli'de oldugu gibi; yo hayir bir kez daha olamaz. Dilimi 1sirip bunun yerine o aciya
odaklaniyorum. Onu aldilar mu; ve eger dyleyse neden? Aklima tek bir sebep bile gelmiyor. Iyi bir
ogretmendi ama diger yandan radarlarin- daydi. Her ne hal ise, Gianelli'yi aldiklarinda arkada
gizlenecek hi¢bir sey kalmamisti, simdi neden olsun ki?

Belki onun yerine birini getirmeleri i¢in baska bir neden vardi. Belki de Hatten onlardan biridir.

On taraftan gelip simifin arasinda dolasirken, bir yandan oturma plammni yapip diger yandan
herkesten kendisini tamtmasim isterken onu dikkatle inceliyorum; bir Huda gibi goriinmiiyor.
Oncelikle onlar hep gri takimlidir ya da operasyonlarda siyah giyerler. Ama dahas1 da var. Hudalar
tehlikelere karsi her ne kadar gozii acik ve uyamk olsalar da yirmi yasin altindakileri ve bu
civardakileri tammazlar: Biz dikkate alinmayi1z. Hatten farkl:

O burada, mevcut, ilgili ve odadaki her kisinin farkinda. Dikkate deger biri.



"Ve sen?"

Ben giiliimsiiyor. "Ben, Ben Nix. Ama Bayan Fern iyi mi? Ona ne oldu?" diye soruyor.
Kafalar doniiveriyor; kulaklar dikiliyor. Soru sormak her zaman dogru bir sey degildir.
Ama Hatten giiliimsiiyor. "Iyi olacak. Bir trafik kazasina karisti ve hastanede."

"Sonraki?" diyor Hatten. Ve gozleri yine lizerimde. Odamn diger kosesinden bile gézlerinin tuhaf
rengi belli oluyor. Mavi ama donuk, mavinin gdlgesi varmus gibi. Irisin kenarindaki koyu ¢izgi
olmasa neredeyse beyaza karisacaklar.

"Benim adim... Kyla," diyorum. Neyim var benim? Bagka bir sey soylemek lizereydim, varlik
icinde goz kirpan bir isim ve daha ben onun ne oldugunu anlamadan yok oldu. Memnuniyetle bir
kasim kaldiriyor, sanki neredeyse dilimin siir¢ecegini hissetmis gibi. Kontrolii eline al Bu sefer
ondan Once baska tarafa bakmayi basariyorum. Titremelerini engellemek ic¢in ellerimi simsiki
birbirine kenetliyorum.

Hatten oturma plamimi bitiriyor ve derse basliyor. Hangi modiilleri 6grendigimize bakmak i¢in
ogrencilerden birinin defterini 6diing aliyor; biyolojik simflandirmadaki bir boliime yeni gecmistik.

Defteri kapatiyor.

"Bugiin farkl1 bir sey yapacagiz," diyor. "Beyinle ilgili bir pratik." Ben'le bana isaret ediyor. "Siz
ikiniz, bana yardim edin. Beyin modellerim alip simftakilere dagitin: Her cifte bir tane." Ben firliyor
ve ben de onu 1zliyorum; Hatten'in gosterdigi yandaki dolaptan kiictlik kutular ¢ikariyoruz.

I¢lerinden beynin iicboyutlu modelleri ¢ikiyor, her biri numarali ve bir yapboz gibi i¢ ige gegen,
birbirini tamamlayan parcalardan olusuyorlar. Beyni pargalayip yeniden bir araya getirirken her
par¢amn numarasiyla ismini bir kdgida yazarken dakikalar geciyor. Beyincik, beyin sapi, frontal
korteks, sag ve sol yarimkiireler... Diyagram bana Dr. Lysander'in bilgisayarindaki beynimin enine
kesitlerini hatirlatiyor. O bir ¢izim degildi; benim canli beynimin bir taramasiyd.

"Dinleyin," diyor Hatten. "Son bir sey. Hepiniz, i¢cinden bakabileceginiz sekilde ellerinizi
kavusturup kiiciik bir daire olusturun." Tahtaya bir X ¢iziyor. "Kollarimz1 uzatin; iki g6ziiniiz de
acgikken ellerinizin i¢indeki daireden X'e bakin. Simdi, ellerinizi hareket ettirmeden bir goziiniizii
kapayin. Birini kapattiginizda X'in orada, dairenin i¢inde olmasi lazim."

Biz de yapiyoruz: Ellerimi uzatip X'e bakiyorum. Eminim, sol gdziimii kapatip sagla bakinca elim
X'1 kapatiyor. Sag goziimii kapatip solla bakinca 6lii nokta.

Hatten oday1 tariyor ve gozleri bana takiliyor. "Kyla? X't hangi goziin gordi?"
"Sol," diye cevap veriyorum.
Giiliimsiiyor. "Ilging. Sende biyolojik bir anormallik olmalz."

Higbir sey demiyorum. Devam ediyor. "Baskin goz genellikle baskin elle aymdir. Eger X'i sol
goziinle gordiiysen solak olmalisin. Ama yazarken kalem sag elinde. Geri kalamimzda durum nedir:
Herkes baskin goziiyle baskin elinin aym oldugunu bulabildi mi?" Aym anda bir siirii ses ¢ikiyor.
Rahatsiz bir bi¢cimde sandalyemde kaykiliyorum.



"Siirenin neredeyse bittigini goriiyorum," diyor Hatten. "Ama beyin modeliyle ilgili ¢alismanuzla
baglantil1 olarak neden bu son deneyi yaptigimizi merak ediyor olabilirsiniz." Gozleri hala tizerimde;
sinifta bagka kimseye bakmiyor, sadece bana.

"Bu beynin incelenmesinde kilit bir bulustur: Amlarin depolanmasinin ve erisilebilirliginin
diizenlenip gelistirilmesinde sag elini kullanmasinin ya da solak olmanin etkisi. Solaksaniz, kurala
gore hafizaya erisimde sag yarimkiire baskindir; eger degilseniz sol baskindir. Yine de ender sekilde
baz1 bireylerde bu tutmaz: Genelde sanatsal yetenegi olanlar beyinlerini degisik sekilde kullanabilir
goziikiiyorlar/' Nihayet baska tarafa bakip simfta g6z gezdiriyor; sonra yine dogrudan bana doniiyor.
"Biitlin bunlar ameliyatlarda ve beynin tedavisinde ¢ok 6nemlidir."

Ameliyat. Programlanma'da oldugu gibi.

Zil ¢aliyor. Ders bitiyor.

"Cikarken notlarimz birakin!" diyor.

Herkes sayfalar1 karistirip kitaplari bir yana koyuyor.

Solak. Sol elim kendiliginden bir yumruk haline geliyor: Tuglayla ezilen sol elimin parmaklari.
Ama o sadece bir riiyaydi:

Oyle miydi?

"Kyla?" Ben beni diirtiiyor. "Gel." i¢imden kendimi sarsiyorum ve kalkmay: basarip kursun gibi
ayaklarla On taraftaki masaya yiirliyerek yaklasiyorum, o kadar yavasim ki Ben'den sonra
sonuncuyum. Bayan Ali kapida ayakta bekliyor.

Kagidimn Hatten'in ellerindeki yiginin en iistiine koyuyorum.

"Bunu... ilging buldun mu?" deyip goz kirpiyor.

Sigriyorum, cevap vermeden kapiya ve Bayan Ali'ye dogru firliyorum.

Kaslarini ¢atiyor. "Bir sonraki dersinden 6nce seninle bir sey konugmak istiyorum Kyla. Gel."
Beni yandaki bos sinifa ¢ekiyor.

"Seninle ilgili baz1 endiseler var tathm."

En nazik gliliimsemesini takiniyor. En tehlikeli oldugu zaman bu.

"Ve benim de az dnce tanik oldugum seye bakilirsa haklilar."

Demin neye tanik oldu? Dersin son dakikalarim ¢ilgina donmiis bir sekilde beynimde tariyorum:
Hatten benim biyolojik bir anormalligim oldugunu sdylediginde orada mmydi? Hayir. Orada
olmadigina eminim. Sonunda geldi. Ve Hatten'm g6z kirptigim gormiis olamaz; sirtt ona doniiktii.

"Ne demek istiyorsunuz?"

Kaslarim catiyor. "O yeni tathi 6gretmen sana dersin ilging olup olmadigim sordu ve sen ona
cevap bile vermedin."

Yeni tatli 6gretmen: hah. Onda bundan daha fazlasi var ve hepsinin de tatli olmadigim tahmin
ediyorum. Ama bu konu hakkinda Bayan Ali'nin tek bir sey bile bilmedigi belli oluyor.



"Ve 0gretmenlerinden bazilar1 da uzak, dikkatsiz ve 6grenmeye kapali oldugunu soyliiyor."
"Oziir dilerim. Daha iyisini yapmaya ¢alisacagim."

"Calisma sadece; yap. Bu bir uyar1 Kyla. Bunu daha 6nce konugsmustuk. Yirmi bir yasma kadar
cezalt oldugunu unutma. S6zlesmen ailene ve topluma entegre olmak ve okulda da basarili olmak i¢in
elinden geleni yapman gerektigini soyliiyor. Su anda on alt1 yasim gectin; eger basarisiz olursan diger
tedavi yontemleri denenmeye acik." Ictenlikle giiliimsiiyor. "Simdi bir sonraki dersine kos tatlim. Iyi
glinler."

Koridorda kapidan kayboluyor. Ben: Ben'e ihtiyacim var i¢imde her sey altiist olmus durumda:
Hatten'la ilgili kafa karisiklig, kim olduguna, sdylediklerine dair, Bayan Ali'nin tehditle rinin soku ve
korkusu. Seviyem diismek tizere.

Koridora ¢iktigimda Hatten tam da biyoloji laboratuvarindan ¢ikmis oluyor. Bayan Ali'nin geri
cekilip gozlerine bakmasina karsilik surat asiyor. "Ne kaltak ama," diye fisildayip yeniden g6z
kirpiyor ve arsizca siritiyor. Daha geng goriiniiyor simdi, boyle daha dogal -az onceki 6gretmen surati
bir maskeymis gibi- ve giiliimseyerek karsilik verme istegimi bastiramivorum. Yaklasip bir
parmagim dudaklarina gotiirtiyor. "S1ss, bizim kii¢iik sirrimiz olsun bu." Sonra diger yone gidiyor.

Eh. Bayan Ali'nin soyledigi her sozciigii duyduguna yemin edebilirim. Nasil? Ve bizim kii¢iik
sirrimiz da nedir?

Zaman gosterecek.

Ben disarida, on tarafta bekliyor. "Bayan Ali'nin seni konugmak i¢in ¢agirdigini gérdiim. Her sey
yolunda nu?"

"Daha 1yi olabilirdi," diyorum. Yine de Levo'mu kontrol edip 5.1'e yiikseldigini gorerek
sasiriyorum: Diisiisiinii Hatten'm komik yiiz ifadeleri mi engelledi? Ya da bundan fazlasi1 da olabilir:
Onun yakinda durmasi nmu engelledi? Kalbim hala lzli izl atiyor.

"Yarin gruptan once kosuya gelebilir misin?" diyor Ben, yiizii endiseli.

"Elbette. Sonra konusuruz." Bir sonraki ders i¢in ilk zil ¢aliyor ve zit yonlere dogru aceleyle
ilerliyoruz.

Dikkatli ve 6grenmeye acgik olma zamani. Ya da en azindan dyle bir tavn daha iy1 takinma zaman.



KIRKINCI BOLUM

On kapinin yamndaki perdeyi kenara ¢ekip yolu tarryorum: 1z yok. Acele et Ben.

"Kyla?" Babam 6n odadan ¢cagiriyor. Kapiya gidiyorum. "Beklerken gel de biraz konusalim."
Tereddiit ediyorum, ayaklarima bakiyorum. Spor ayakkabilarim ayagimda.

"O konuda endiselenme, annen bilemez " diyor.

Annem disarida olabilir ama haliya ayakkabiyla basilip ba- silmadigmin kaydim tutan bir radan
olduguna eminim. Ayakkabilar1 dikkatle paspasa silip tereddiitlii bir bigimde kapida duruyorum.

"Otur," diyor giiliimseyerek.

Bir sandalyenin kiyisina tiiniiyorum.
"Seninki pek dakik degil galiba?"
"Degil," diye kabul ediyorum.

"Yani seninki."

"Ne?"

"Seninki. Bilirsin iste: Erkek arkadasin."
Kizariyorum. "Hayir."

"Ya da belki 6yle olmasin istiyorsun"
"Hayir! Bilmiyorum. Sadece arkadagiz."

Bir kasimt kaldiriyor ve benim karmasik duygularimi benden daha 1yi anlayabiliyor,
gorebiliyormus duygusuna kapiliyorum.

"Dikkatli ol Kyla. Amy'ye Jazz'1 gérebilmesi i¢in izin vermis olmamiz senin bir erkek arkadasin
olmasina hazir oldugun anlamina gelmez: Hastaneden ¢ikali ¢ok olmadi. Ve yirmi bir yasinda
saliverilene dek anneni ve beni bu konu da dahil her konuda dinlemen gerekiyor."

"Evet."
"Yalmz basina Ben'le kogsmaya gitmenin hosuma gittiginden pek emin degilim."

Bir sey sOylemiyorum. Bir itirazimla onu daha da hakli konuma oturtabilirim. Ama Ben'i gormeye
ithtiyacim var; onunla konusmaya o kadar ¢ok ihtiyacim var ki. Bu hafta biitiin olanlardan sonra onun
elini tutmak istiyorum. Ah.

"Ama annen sorun olmadigim disiiniiyor, ben de dedigini kabul ediyorum. Simdilik. Ama bu
durumu, dedigin gibi sadece arkadaslik diizeyinde tutacaksin. Nedenini anliyor musun?"

"Ah, pek degil."

"Programlandiktan bu kadar kisa siire sonra bu tip duygularla basa ¢ikamayacagina dair endiseler
var. Sonunda seviyeni kontrol edemeyecegin derecede karisabilir."

Bu hastanede duydugum uyarilarin yankisi gibi. Ama nasil olur? Ben seviyemi yiiksek tutmama



yardime1 oluyor, diisiirmiiyor. Ta ki...

"Kontrol altinda kalmamu istiyorsun," diyorum sozciiklerin onlar1 denetleme sansi bulamadan
¢cikmis olmasina sasirarak.

Gozlerinden eglenen bir bakis gegiyor.

Kap1 calmiyor: Ben. Ayaga firliyorum ama babam bir elini kaldiriyor. "Bir dakika burada kal,"
diyor. Kapiya gidip aciyor ve

ben bekliyorum: Babamin kendisini Ben'e tamtmasini, kosu ve okul hakkindaki gevezeligini
dinliyorum. Ben her zamanki gibi agik, terbiyeli. Hos. Biiyiiklerin sevdigi tiirden bir ¢ocuk.

Babam 6n odanin kapisindan basini ¢ikariyor. "Haydi bakalim git," diyor. "Ama konustuklarimizi
unutma."

"Olanlar i¢in lizgiiniim," diyorum kap1 arkanmizdan giiven verecek bir bigimde kapandiktan sonra.
"Hangi olanlar?"

"Babam."

"Nesi varmis babanin? Iyi goriiniiyor."

"Bos ver."

Yolda hizla yarisiyoruz ve az sonra soguk havada, gecede, yoldaki ayaklarimizin alisildik
ritminde kayboluyorum. Ben'in uzun bacaklarinin rap raplar1 benimkinden farkli bir tempoda ama
hizda uyusuyoruz. Yan yana.

Yolun kaldiriml1 olan kismina vardigimizda yavasliyoruz.
"Konusalim nu?" diyorum.

Elimi tutup, beni aga¢larin altindaki golgelere gotiiriiyor. Gece berrak, dolunay olmak iizere olan
ay yolu gormeye yetecek kadar 1s1k veriyor. Gegide dogru yiiriirken babamun sdyledigini
diistinliyorum, hastanedekilerin dediklerini. Oglanlardan uzak dur: Seviyeni altiist ederler. Ama simdi
benimki tiim hafta oklugundan yiiksek seviyede. Ne biliyorlar ki?

Once yaptig1 gibi Ben beni kaldirip ¢itin iistiine oturtuyor. Oniimde durup ellerini belime doluyor.

Saglarimu yiiziimden bir yana dogru ¢ekip egiliyor. "Ne hakkinda konusmak istiyorsun?" diye
kulagima fisildiyor ve nefesi ensemdeki tiiyleri tirpertiyor.

Bir sey soylemiyorum, zihnim aniden bosaliyor. Kanim kosudan dolayr hala damarlarimda hizla
pompalanmyor. Kosudan degil baska bir seyden.

""Kendime bir s6z verdim," diyor Ben.

"Neymis?"

"Eger bir daha buraya gelirsek, bunu yapacaktim." Bir elini ¢enemin altina kaydirip hafifce
dokunuyor ve her sey karisip panik icinde i¢imde girdap gibi doniiyor, ama kosmay1 isteyecegin

tiirden bir sey degil. Alumda soguk c¢it, belimde 1lik kol, eli ¢cenemde - her duyum asir1 uyarilmis
durumda. Ben One dogru egilip dudaklarimi hafifce benimkilere degdiriyor. Tatli ve nazik: Ben.



Cekilip giiliimstiyor. Ve tiim yapmak istedigim onu yakma ¢ekip tekrar tekrar 6pmek. Sakin ol. Ya
babam hakliysa ve bu durum seviye dengemi bozarsa?

"Simdi. Ne hakkinda konusmak istedin?" diyor.

"Himmm?" diyorum goézlerinin igine bakarak. Ve uzanip parmagimla dudaklarim seviyorum.
Benimkiler karincalamyor.

Siritip, ellerimi kendisininkilerin arasina alarak parmaklarimizi birbirine kenetliyor. "Bir sey
hakkinda konusmak istedigini s0yledin. Ama eger..." Ve yine beni 6pmek i¢in egiliyor. Bir kez, iki
kez...

igimde her sey doniip girdaba doniisiiyor ama sonra bir sekilde hatirlayip onu biraz itiyorum.
"Konusalim mu?"
"Eger gerekiyorsa tabii," diyor, sesi boguk, biraz ¢atlak ve bu sefer giilme siras1 bende.

Ve ona Phoebe'nin annesini gormeye gittigimi ve ona Phoebe'nin programlandigim sdyledigimi
anlattyorum.

Ben'in gozleri ay 1s181nda parliyor. Bana sariliyor.

"Baz1 seyleri diisiindiikten sonra gdrecegini biliyordum. Aiden'e ve KiE'ye yardim etmemiz
gerektigini."

Basimu salliyorum. "Hayir. Yaniliyorsun. Phoebe'nin ailesine ona ne oldugunu soylemek istedim
ki bilsinler, ama hakkimdaki- leri herkesle paylagsmak istemiyorum."

"Lucy ne olacak? Ya onun anne babas1?"

"Enine boyuna diisiin Ben," diyorum. "Phoebe ka¢ yasindaydi?"
"On bes."

"Yani sinir1 aginca programlandi. Ama ya bana ne olur?"

Ve Bayan Ali'nin sdylediklerini ona anlatiyorum: Beni neyle tehdit ettigini. On altiy1 gecenler i¢in
baska tedavi yontemleri Birazcik simr1 agarsam Tori gibi gidecegim.

Ben sarariyor. "Sana hig¢bir sey olmasim istemiyorum."

Ama bu bana baska bir seyi hatirlatiyor. "Tori'yi de beni Optiigiin gibi oper miydin?" Sozciikler
agzimdan diisiinmeden ¢ikiyor ve onlar1 geri alabilmeyi diliyorum.

Bir kasim kaldiriyor. "Onemi var mu?"

Pisman olacagim baska bir sey sdylemeden 6nce giiliiyor.
"HAYIR. Tori'yi hi¢ 6pmedim. O sadece arkadasimdi."
"Ama ben diisinmiistim ki..."

"Yanlis diisiinmiissiin. Tori'nin ailesiyle ilgili sikintilar1 oluyordu. Konusacak birine ihtiyact
vardi, ben de iyi bir dinleyici- yimdir."

Fark ettim. Ama aym zamanda Tori'nin Ben'i sadece arkadas olarak gormedigini de fark ettim.



Ama bu sefer bunu kendime saklamayr basariyorum.

Giiltimsiiyor. "Kyla inan bana, 6pmek istedigim sadece sensin. Ve sana hi¢bir zaman higbir sey
olmasim istemiyorum." Basini sallayip sakaklarim ovuyor. "Beynimin nasil isledigini anlamiyorum."

"Ne demek istiyorsun?"

"Ogretmenler ve hastanedeki hemsireler benimle konustugunda sdyledikleri her sey dogru ve
mantikli goriiniiyor; onlan dinlemem gerektigini disiinliyorum. Ama Onceki giin Aiden bizimle
konusunca onlarin hatal1 ve Aiden'in hakli oldugunu gordiim, hiikiimet yaptiklarimn hesabim vermeli.
Simdi sen apacik tehlikelerden bahsediyorsun ama bunlara kafa yormamistim. Bazen dogru diiriist
diistinemiyormusum gibi geliyor. Beynimin ger¢ekten isledigi tek zaman simdiki gibi kostugum
zaman."

Programlanma bu iste.

Aiden'in sOyledigini yeniden diisiiniiyorum ve nasil soyledigini. Onun kendi isleri baska. Onun
planlarina bakarsak basimiza gelebileceklerle 1lgili endiselenmiyor degil mi? Ve Ben'i kendi diisiince
cizgisine ¢ekmek i¢in tam olarak ne sdyleyecegini de biliyor: Onun ne kadar kolay etkilendigini
biliyor. Benim de 6yle olmam gerekirdi. Kyla farkli.

"Ne yapmamiz gerektigini diisliniiyorsun?" diye soruyorum.

"Sana bir sey olmasim istemiyorum. Ne diisliniiyorsun?"

"Programlanma bu. Aym fikirde olmani sagliyor, dogru olam, bekleneni yapmani."

"Bu her seyi daha yanlis bir hale getiriyor. Bu konuda bir sey yapmamizi daha hakli hale
getiriyor." Yiizl endiseli; kendisiyle 1lgili diisiiniiyor ve diistindiigli de bu.

Hay1r. Bir mezar kadar sessiz ol.

"Ben, dinle. Aiden'den kurtulmaliyiz; okulda ve evde yapmamuz gerekenleri yapmaliyiz.

Levo'larimiz ¢ikana dek bekle. Ondan 6nce bir sey yapip dikkati lizerimize ¢ekmek cok tehlikeli.
Yirmi bir yasma gelince her seyi yeniden ele aliriz ve ne yapabilecegimize bakariz."

Ben dinlerken bir kez daha onun ne kadar ¢abuk etkilendigini goriiyorum. Bir seyi yeterince ciddi
ifade et, o fikri paylasacak. Onun gibi biri i¢in ne kadar tehlikeli bir diinya: Ben't korumak i¢in baskin
bir diirtii her yanmimu sariyor, beni sarsiyor. Ben gibi biri... benim de olmam gerektigi gibi biri. Ama
bir sekilde oyle degilim; aym sekilde degil. Programlanmus biriyim ama digerleri gibi degilim.
Kylafarklt.

"Haklisin Kyla," diyor. Bir kez daha kollarini etrafima sikica sariyor. Yanagimm Opiiyor. Daha da

ilerleyebilirdi ve ben de bunu ¢ok istedim. Ama belki de beni 6pmesi benim ona telkin ettigim baska
bir seydir.

"Gel. Gruba gidelim" diyorum.

Yoldan geri donerken Hatten'm bende biyolojik bir anormallik oldugunu, hangi elini kullandigin
ve beyin ameliyatlariyla ilgili sdyledikleri hakkinda ne diisiindiidiinii soruyorum ama Ben basindan
saviyor, onun hakkinda konugmak istemiyormusa benziyor.



Ger1 kalan yolu kosuyoruz ve kosarken zihnim durmuyor. Daha 6nce Ben'le olmak kendimi
giivende hissettirirdi ama yanildigim goriiyorum. Benim onu giivende tutmam gerek. Her ikimize de

g0z kulak olmaliyim.

Neden Ben'in diisiinemedigi sekilde kendimi diisiinebiliyorum? Hi¢ anlamiyorum.



KIRK BIiRINCI BOLUM

Annemin suratt asik, konsantre olmus, direksiyonu o kadar siki tutuyor ki eklemleri bembeyaz
olmus. Ama degisen bir sey yok; trafik ¢ok yavas ilerliyor. Hafifce yukar1 dogru ¢ikiyoruz ve tepeye
vardigitmizda hastaneye giden sonsuz kuyrugu gorebiliyoruz. Diin, bugiin farkli bir girisi
kullanacagimiz bildirilmisti. Her zamanki giris ge¢en haftaki bombalamada zarar mu gordii? Az sonra
kuyruga varip duruyoruz.

"Iyi misin?" diye soruyorum.
Sigriyor. Yarim yamalak giiliimsiiyor. "Bunu benim sana sormam gerekmez mi?"
"Once ben sordum."

"Pekala. Gegen haftadan sonra hastaneye geri donerken kendimi gergin hissediyorum. Sen degil
misin?"

Tuhaf bir bicimde hayir, en azindan ima ettigi anlamda degil. Hudalar siiphesiz simdi her seyi
engellemislerdir, Oyle ki teroristler buraya yaklagmaya cesaret edemezler. Ama annem karsi seride
atlayip olabildigince hizl1 kagmak istiyormus gibi goziikiiyor.

"Gegen haftadan sonra bir sey olmasina izin vermeyeceklerini diisiiniiyorum, yani her
zamankinden daha giivenlidir oras1."

Annem basini bir yana egiyor. "Muhtemelen haklisin. Yine de oraya gitmek istemiyorum."

Ben de ama farkli sebeplerden. Bugiin poker suratim Dr. Lysander i¢in hazir mi emin degilim.
Ayni fikri paylasmaya ve miikemmel kiiciik Programlanmis olmaya karar vermek bir sey, bunu
yapmak bagka bir sey.

"Biliyorum. Gel kagip bunun yerine 6gle yemegine gidelim," diyorum.
Annem giiliiyor. "Komik kiz. Yapabilsek ne iy1 olurdu."

"Eh, sen yapabilirsin: Beni atip bugiin kendine izin ver. Her cumartesi giinii beni hastaneye
gotiiriip glinii orada gecirmekten sikilmus olmalisin."

"Cok dogru. Ama her istedigim yere gidemem. Su kdsedeki direkleri gériiyor musun? Solundaki
gibi." Pencereden disar1 bakiyorum. Bir trafik lambasi, yamnda da bir direk var. Tepesinde de kii¢lik
siyah bir kutu, bir ¢esit aygit. Bir kamera.

"Londra'daki her arabanmin kimligini ve konumunu tariyorlar. Eger beklenenin tersine ortalarda
dolasmaya baslarsam kim bilir neler olur? Belki de bunun bedelini 6derim."

"Babanin kimligi yiiziinden mi?"

"Annemin de. O da 6nemli biriydi."

"Yani biiyiikler bile istedikleri yere gidemiyor."

"Evet. Bugiinlerde degil."

"Daha 6nce gidebiliyorlar miydi?"

"[sler degisti Kyla. Ben senin yasindayken her sey farkliyd:."



"Her seyin basladigl zaman, yirmilerde mi?"
Irkiliyor. "O kadar yasl mu goriiniiyorum? 2031'de alti yasindaydim."

"Ama yirmileri biliyorsun o zaman. Biitlin o ayaklanmalarin, ¢etelerin oldugu ve herkesin korkup
evlerine ¢ekilerek disan hi¢ ¢cikmadiklar1 zamanlar:."

Tekrar giiliiyor. "Bu olaylarin bir versiyonu. Bu aym zamanda cep telefonlarimin 21 altindakilere
yasaklandigr doneme de denk geliyor. Onlar1 gosteri diizenlemek i¢in kullamyorlardi, anladin mu?
Ama o kadar da kotii degildi. Baslangigta en azindan. Ama bugiinden farkliydi: Gece nereye gittigine
falan dikkat etmen gerekirdi."

Gozleriyle yan tarafi, kosedeki Hudalar't izliyor. Siyahlar giymisler ve ellerinde makineli tiifekler
var.

"Simdi onlara dikkat etmen gerekiyor."
Hafifce basini salliyor ve sasiriyorum.
"Baslangicta o kadar kotii olmadigim soyledin. Sonra ne oldu?"

"Okulda tarih dersi gdormiiyor musunuz? Cokiisten sonra, biliyorsun iste Avrupa'daki kredi krizi
ve ekonomik ¢okiis, Birlesik Krallik ABden ¢ekilip simirlart kapatinca her seyin ¢ilgina dondiigii bir
donem oldu.

"Ayaklanmalarin filmlerini gordiim."

"En kot kismum gosteriyorlar. En baslarda 6grenci gosterilerinin biiyiik kisnu baris yanlisiydi.
Ama gerilim ve ofke yiikseldi."

Tarih derslerinde hep kontrolden ¢ikmus kalabaliklar, evleri yok edip insanlar1 6ldiiren vahsi
bakisli ergen c¢ocuklar var. Annemin bana bunlari anlatmasi karsisinda afallayarak higbir sey
sOylemiyorum. Belki nereye gittigimizi ve gegen hafta orada ne oldugunu unutup dikkatini dagitmak
i¢in anlatiyor.

"Annem ve babam bu konuda gece gec saatlere kadar tartisirlardi. Ben de merdivenlerde stiriiniip
dinlerdim."

"Baban baskan olmus. Yani tartismay1 o kazandi."

"En basta degil. ilk dénemde o da adaylardan biriydi; dnlerinde bir se¢im vardi. Annem sivil
hiirriyetler yanlis1 bir avukatti."

O nedir?

Basim salliyor. "Bu soruyu sormaya ihtiyag duydugunu diisiiniiyorum da. Sence ne anlama
geliyor?"

"Hiirriyet ozgiirliik gibi bir anlama geliyor degil mi?"

Basim salliyor. "Konugsma hiirriyeti, eylem hiirriyeti, toplanti hiirriyeti. Annemin islerin nasil

yapilmas1 gerektigi hakkinda babamdan ¢ok farkli fikirleri vardi. En sonunda yeni bir siyasi parti;
Ozgiir Birlesik Krallik Partisi i¢in kampanya baslatt1."



"Yani z1t noktalardaydilar."
"Evet."
"Ama baban kazandi."

"Tam degil. Net bir sonu¢ alinmadi. Babamin partisi daha giiclii konumda olmasina ragmen iki
parti bir koalisyon olusturmak zorunda kaldi. Kahvalt1 sofralarimiz ¢ok ilging olurdu inan bana. Yani
sonug olarak Kyla, ikisi de kazanamadi. Anlasmaya vardilar. Ve bu da bize seni getirdi."

" Anlamiyorum."

Yavasca radyonun sesini agip bana bakiyor. Alcak sesle konusuyor. "Bu konuda konusmaya
devam edeceksek sir tutmalisin. Bir kez bana bunu yapamayacagim sdylemistin, ama sanirim
tutabilirsin. Devam etmemi istiyor musun?"

Iyi kii¢iik Programlannus hayir deyip tehlikeli bilgiden uzak dururdu. Ama kontrol su anda onun
elinde degil "Soyle."

"Eh, bir tarafta babam ve yeni baslayan Hukuk ve Diizen Hareketi vardi, bu da Hudalar'a yol agti.
Siddete ve sivil itaatsizlige sifir tolerans, kanuna karsi gelenlere sert cezalar. Diger tarafta genglerin,
gosterici O0grencilerin, getelerin rehabilite edilmeleri gerektigini savunan goriis vardi. Yaptiklarimin
onlarin sucu olmadig ileri siiriiliiyordu. Bu geldikleri yere, nasil yetistirildiklerine bagliydi, kotiiliige
maruz kalmis olabilirlerdi. Insan olarak anlayis1 ve saygiyr hak ediyorlardi, yani yardimi, cezay:
degil."

"Bunlar bana nasil ulastyor?"

"Su buluglar. Bilimden pek anlamam. Beyindeki amlarla ilgili. Otizm ve buna benzer hastaliklarla
ilgili insanlara yardim etmeye c¢alisiyorlardi. Biraz da kazayla, bir uygulamamn kisinin anilarim
sildigi sonucuna ulastilar."

"Programlama."

"Aynen Oyle. Bu da Koalisyon hiikiimeti i¢in miikemmel ¢6ziimdi. Suglular1 sertgce cezalandirmak
yerine onlara temiz bir program verilebilirdi. O ¢ok bilinen Programlama terimi de buradan geliyor;
ve yeniden baslayabilirlerdi. Ikinci bir sans."

Soyledigini diistiniiyorum. "Boylece her iki taraf da istediklerini sdyleyebiliyordu. Anlagsma
dedikleri bu mu?"

Annem giiliiyor ama bu komik olan bir seye giilmek gibi degil ve yiizii de egleniyormusa
benzemiyor.

Daha ¢ok higbiri istedigini alamanus ve her biri digerini olanlardan dolay1 suglamis. Yapmus
olduklar1 bu ve bugiinkii Merkezi Koalisyon catis1 altinda da hala bunu yapiyorlar. Ayrica Levo'lar
da buradan geliyor.

Hayatimu kontrol altinda tutan bilegimdeki ¢embere bakiyorum; su anda 5.2. Cevirmeye
calistyorum ve sakaklarima bir act saplamyor. Bunu yapacagim bilmekle beraber arada sirada
hapishanemdeki zincirlere asilmaktan kendimi alamuyorum. "Onlarin anlagmasi nasil benim Levo
takmama neden olur?"



"Soyle; Ozgiir Birlesik Krallik zavalli Programlannuslar: mutlu etmemiz gerektigini, Hudalar da
seytani yollara yeniden sapmalarinin engellenmesi gerektigini sdylediler. Yanit? Bir Levo. Mutlu
kalmak zorundasin, yanlis hi¢bir sey yapamazsin. Her iki taraf da ne istedigim sOyleyebildigi i¢in
memnun oldu."

"Hah. Elbette onlardan kimse Levo takmak zorunda kalmadi."
Annem yeniden giiliiyor. "Aynen oyle."

"Taraf tuttun mu? Annenle baban arasinda?"

"Cogunlukla evdeki huzuru saglamaya c¢alistim, kararsizdim, ta ki..."
"Ta ki?"

Uzun bir siire boyunca cevap vermiyor, ben de artik vermeyecegini diistiniiyorum. Sonra gozleri
1s1ldayarak bana doniiyor. "Diyebilirim ki 6ldiiklerinde kararinm verdim."

Neredeyse arama noktasina gelmis bulunuyoruz. Ikimiz de baska bir sey sdylemiyoruz. Ailesi
teroristlerin bombasi1 araglarina isabet ettigi zaman 6ldii. Bundan 6nce ne diisiiniiyor olursa olsun
bundan sonra ne tip bir karar aldigina dair hi¢ siiphem yok: Hudalar'in tarafim1 se¢mistir. Anne
babasim teroristler 6ldiirdiikten sonra bdyle yapmis olmali. Nasil yapmaz ki?

Yine de arabamiz aranirken annemin yiiziinii 1zliyorum. Sozlerinin 6tesine gegen bir seyler olup
bitiyor icinde Onceki seferlerde oldugu gibi Hudalar onu goriince kim oldugunu anliyor; diger
kisilerle iliskilerinde gérmedigim bir hiirmet var ona davramslarinda. Annem bunu kabul ediyor.
Ama sevmiyor.

Neleri soylemedigini merak ediyorum.
Dr. Lysander ekranina yazi yaziyor, sonra basini kaldirip bakiyor.

"Gorliyorum ki gecen haftaki saldir1 sirasinda onuncu kata gitmissin. Sonra seviyen ¢ok diigmiis
ve sakinlestirilmen gerekmis. Bana bunu anlat biraz."

Hemen konuya giriyor.
"Dediginiz gibi hemsirelerin gorev yerine gitmeye calistim. Isiklar gitti. Hemsire..."
Ve duruyorum. Bunu diisiinmek istemiyorum.

"Hemsireyi biliyorum," diyor Dr. Lysander. "Bu olayla basa ¢ikmak senin icin zor, soke edici
olmali. Ama o anda bilincini yitirmedin."

"Hayir. Merdivenlere, onuncu kata gittim. Bunu neden yaptigimdan emin degilim."

"Oras1 senin en iyl bildigin yer, oraya gitmis olman ¢ok mantikli. Ama biitiin bunlar1 gectikten
sonra herkesin giivende oldugu bir anda seviyenin diisme nedenini ne olarak goriiyorsun?"

Phoebe yiiziinden. Ama bunu sdyleyemem.
Omuz silkiyorum. "Belki de kogmay1 birakinca tiim olanlar tizerime geldi."

Basim bir yana egip, durumu degerlendiriyor. "Belki." Ikna olmusa benzemiyor, sanki bu olayin
arkasinda baska bir sey oldugunu biliyor gibi.



"Siz 1yt miydiniz?" diye soruyorum. "Sizin i¢in endiselendim." Ve bunlari igten bir sekilde
sOyliiyorum. Teroristlerin hedefi olduguna hi¢ siiphe yok.

Gozleri biraz acilip yiizii yumusuyor. "Tesekkiir ederim Kyla; bunu takdir ediyorum. Iyiydim.
Baska baz kisilerle birlikte bizi glivenli bir yere gotiirdiiler, bize goz kulak olmak i¢in."

"Neden o hemsireyi de gotiirmediler? Onu tamyor muydunuz;?"

"Taniyordum. Adi Angela'ydi." Uzgiin goriiniiyor. "Ama bazen bazi secimler yapilmak
zorundadir."

"Ama..."

"Yeter Kyla. Sana soracagim bir sey var. Bir sey buldun mu?"

"Ne?"

"Bilmek istedigini 6grendin mi?"

Midem karisiyor. Biliyor, bir sekilde biliyor. Bilgisayarina baktigimi. Korkudan midem
bulanirken sessiz kaliyorum. Hudalar'in bu bilgiyle neler yapacagim bir diisiin.

"Evet Kyla. Korkarim ki yaptigim gordiim. Kiiciik bir kamera var, anliyor musun? Ofisimde, ben
denetliyorum. Ayrica bilgisayar hangi dosyalarin a¢ilip kapandigini kaydediyor. Yani

ne yaptigim gordiim/' Sakin bir bigimde sandalyesinde arkasina yaslaniyor. "Ama simdi kameray1
kapattim ve o kismm da sildim. Bagska kimse bilmiyor. Haydi sandalyeni ¢ek de birlikte bakalim."

Agzim agik kaliyor.
"Simdi, Kyla," diyor.

Sandalyemi masanin obiir tarafina, onunkinin yanina ¢ekiyorum. Ve o da baktigim dosyalara birer
birer girip agikliyor: kabul siire¢leri, beyin taramalarim, ameliyat. Sonra aklimdan silemedigim
Tavsiyeler bolimii.

"Su kisim, suradaki: 'Kurul son verilmesini Oneriyor, Dr. Lysander reddediyor/ Ne anlama
geliyor?" diye soruyorum.

"Hastane Kurulu genel olarak senin kdbuslann ve kontroliin konusunda endiseliydi. Seni hastane
cevresinden ¢ikarmanin kendine ve ¢evrendekilere bir risk olusturdugunu diisiiniiyorlardi."

"Reddetmigsiniz. Onlarla aym fikirde degilmissiniz."
"Evet dedigim buydu. Ama hakliydilar. En azmdan kendin i¢in risk olusturuyordun.
"Anlamiyorum. Neden beni ¢ikardimz?"

Yar1 omuz silkiyor. "Bu sans1 hak ettigine ikna ettim kendimi; elbette nasil miicadele edecegini de
merak ediyordum. Ama ¢ogunlukla seni incelemek ve ne olacagini goérmek istedim."

"Kafesteki bir fare gibi."
Yar1 yariya giiliimsiiyor. "Daha ¢ok kafesten salman bir fare gibi."

"Ama neden beni incelemek 1stediniz?"



"Sende farkli bir sey var Kyla. Bunun ne oldugunu bilmek istiyorum. Uygulamada yolunda
gitmeyen bir sey mi oldu? Hayir; her test ve tarama bunun basarili oldugunu soyliiyor. Ama yine de
bir sey var. Burada sadece sen ve ben variz, baska kimse yok. Bana soyleyebilir misin?"

"Ne demek istediginizi anlamiyorum"

Bir kasim kaldiriyor. "Bilmek istedigin baska bir sey var mu? Merakim gidereyim; sonra belki
sen de benimkini giderirsin."

Kivrantyorum. Sorabilece8im o kadar ¢ok soru var ki. Ama hi¢birini soramam. Sor

Ama bu tehlikeli. Mikkemmel Programlannus kiz olmam gerekiyor; Ben'e soyledim, kendimle
ilgili bu davranis bigimini benimsemeye karar verdim. Sor

"Kimler programlamr? Yani hiikim giymis suc¢lularin programlandigim biliyorum. Ama baska
kimler?"

"Baskalarinin da programlandigim sana diistindiiren ne? Bu yasadisi olur."
Ona bakip cevap vermiyorum.

Birkag¢ kez basim salliyor, sonra eglenceli bir bakis ge¢iyor yiiziinden. "Akillisin. Ve bu da ilging
bir soru se¢imi. Sasirtici hatta. Neden bunu sordun?"

"Sadece tanidigim ve programlanmus bazi insanlarin herhangi yanlis bir sey yaptigim
diistinemiyorum."

"Bazen hayat ¢ok ac1 verici olur Kyla. Zaman zaman insanlarin bunlarla basa ¢ikmak i¢in yardima
ihtiyaglar1 olur ve biz de bu yardimu saglariz."

"Anlamadim."

Tereddiit ediyor. "Bir 6rnek vereyim o zaman: kiz kardesin. Ismi neydi? Burada seni bekledigi
gin onu tantmistim."

"Amy mi? Neden tamdimz ki onu?"

"Bu konuda seninle konugmak diizinelerce yasayr ¢ignemek anlamina geliyor Kyla." Ekranina
yazilar yaziyor. Ekran1 Amy'nin yiizii kapliyor: Amy 9612. Kabul ekranina geciyor. Orada da bir
fotograf var ama benimkinden ¢ok farkli. Amy daha kiiciik ama giiliimsemesi sayesinde yamlmak
imkansi1z: Programlanma oOncesi nese dolu. Dr. Lysander ilerlemek i¢in bir sifre giriyor: Demek bu
yiizden neden programlandiginmu bulamadim. Sifreye ihtiyacim varmus.

"Bak, burada: "Hasta 9612 hastaneye gelerek programlanmak istedigini agikladi. Degerlendirildi
ve KB i¢in elverisli bir aday oldugu dikkate alindi."

Basimu salliyorum. "Bu dogru olamaz. Bir insan neden programlanmak istesin ki? insan boyle bir
seyl neden ister?" Levo'mu ¢ekistiriyorum, bu sefer sertce; ve aci sakaklarima o kadar biiyiik bir hizla
carpiyor ki gdzlerime yaslar doluyor.

"KB Kurban Programlamadir. Baz1 gen¢ insanlar ge¢cmislerinde o kadar ¢ok zarar goriirler ki
onlar1 topluma yararli tyeler haline getirmenin, zinciri kirip suiistimal ve siddet kaliplarim
durdurarak kendi c¢ocuklarina ge¢mesini engellemenin tek yolu aciyr yok etmek olur. Sanki hi¢



yasanmamis gibi."
"Programlanmadi ve unutmayi isteyecek kadar kotii olan sey ne?"

"Onu hatirliyorum, onu ben degerlendirmistim. Cok gergindi. Bir bebegi olmus, anliyor musun, on
lic yasindayken tecaviize ugramis. Bebek o kosullarda yerinde bir kararla otoriteler tarafindan elinden
alinmis. Ama bununla basa ¢ikamanmus."

Ah Amy. Buna dayanamam, ona bunlarin olduguna, kimseye olabilecegine inanamiyorum. Dir.
Lysander olanlar1 her zamanki sakin ses tonuyla, kesin bir dille anlatti. Ama yine de gozlerinde
gorebiliyorum: Amy'ye olanlara kars1 duydugu kendi dehsetini. Amy benimle geldigi giin bu yiizden
onunla konugmadi. Bunu diisiinmeyi sevmiyor.

"Amy geldiginde Programlama ic¢in onunki gibi vakalar1 sistematik olarak kontrol etmeye
basladigimz yildan bir onceki yildi. Bu bir liituf. Ve bu trajedilerin ileriki nesillerde
tekrarlanmasinin oniine gegilmesi esastir. Bu herkesin ve bireyin iyiligi i¢in."

"Bana neden Amy'den bahsediyorsunuz?" diye fisildiyorum.

"Ciinkii bunu kaldirabilecegini biliyorum. Ne yaptigimizi anlamana yardimei olacak ve bu bilgiyi
kendine saklayacagina eminim."

"Amv bunu bilseydi..." Sesim diisiiyor. Hatirlamamay1 se¢mis, simdi ona neden sdyleyeyim ki?"
"Ogrenebilir. Eger isterse," diyor Dr. Lysander.
"Ne? Sebebin ne oldugunu sordugumuzda cevap veriliyor mu?"

"Simdi degil. Ama yirmi bir yasma geldiginizde ve Levo'nuz ¢iktiginda bilme hakkiniz var. Eger
isterseniz. Isimler ve yerler gibi belirgin seyler degil, sadece olaylar. Neden programlandigimz, ne
yaptiginiz ya da yapmadiginiz. Ama gercek su ki, o noktada hi¢ kimse bilmek istemiyor. Hayatlarina
devam edip bunlar1 arkada birakmak istiyorlar. Sen su anda ister miydin?"

"Neyi ister miydim?" diyorum ama ne demek istedigini anltyorum.
"Bilmek istiyor musun? Dosyana gidip, sifreyi girip ne dedigine bakmanu ister misin?"
Geriye ¢ekilip, basim salliyorum. Bilmek istemiyorum. Evet istiyorsun.

"Kyla bugiinliik bu kadar yeter. Ama gelecek haftaya kadar her seyi enine boyuna diisiinecegini
umuyorum. Sorularina cevap verdigim ic¢in benim bazi sorularimn yamtlayarak odeyecegini
umuyorum. Simdi git."

Bu olaylar bugiin kaldiramayacagim kadar fazla oldu. Once annem ve ailesi hakkmdaki tiim o
seyler, hiikiimet ve anlagmalari.

Sonra Dr. Lysander, benden bir sey istiyor. Kyla farkli. Ama neden? Cevaplar1 heniiz kendim
bulmamisken onun sorularim yamtlayamam ki. Ne oluyor? Ve her seyden 6nce, neden bana

Amy'den bahsetti? Bilmek istemiyorum, istemiyorum. Bunu diisiinmekten kendimi alamiyorum. Bu
hakli oldugumu, Programlanma i¢in yanlis higbir sey yapmis olmadigini gosterse bile. Bunu kendisi
1stemis.

Eve gittigimizde ona dogru kosup sarilma istegimi engellemek i¢in yapabilecegim tek sey bu.



Benim deli oldugumu diistintir.

Programlanmak istemis; unutmak istemis. Su an oldugu haliyle iy1, bu sekilde, o act olmadan.
Oyle mi? Ama bu olay onun kendi se¢imiydi.

Ya ben? Ya Lucy? O da bu se¢imi mi yapt1?

Bilmek istemiyorum ama ge¢misin fisiltilar1 zihnimde yankilamyor. Susmuyor.



KIRK IKiNCi BOLUM
Bu hafta kros idmam yok: Takim denemeler yapiyor. Prog- ramlanmusiar okul takimlarina
alinmadigindan, Ben ve ben bunun disindayiz. Okulun en hizlilar1 oldugumuzu bos ver, ya da

viicudumdaki her kas lifinin kurtulmak i¢in ¢iglik ¢igliga olmasim. Ama bir sey sdyleyemem: Ben iyi
kiiclik bir Programlanmis'im. Ya, Oyle.

Giliniin genel muhtesemligine ek olarak, Amy'nin pazar aksamiistii i¢in de bir plam var. Ve diin
onun hakkinda &grendiklerimden sonra ona hayir diyemezdim. Istesem bile.

"Kyla? Haydi gel." Ben dolapta ceketimi ararken Amy ve Jazz kapida duruyorlar. Resmi eslikgi
gorevim beni bekliyor. Amy gokyliziine bakiyor. "Bu havadan pek emin degilim."

Bence miikemmel. Gokyiizii tek renk: kasvetli bir gri; soguk ve rutubetli. Simdilik yagmur yok
ama hava agir ve nemli; sanki bir araya getirip yagmur olusturmak i¢in ¢ok sulu olan sayisiz minik
damlay1 tagiyormus gibi. Ruh halime uyan genel, sefil bir hava.

"Korkma, her ihtimale hazirim," diyor Jazz. "Gardim ali" Reverans yapip biiylik semsiyesini
alarak bir agac¢ daliyla sahte bir kili¢ savasina giriyor.

Koyiin i¢inden patika isaretine kadar devam edip duruyoruz. Amy ve Jazz yolun yamndaki tas
duvara yaslamyorlar. "Devam etmiyor muyuz?" diye soruyorum.

"Biraz sonra," diyor Amy ve saatine bakiyor. Sali giinii bir doktorun ameliyathanesinde
baslayacak olan stajindan bahsediyor ve "biraz sonra" birka¢ dakikaya doniisliyor, sonra birkag
dakikaya daha.

"[ste orada," diyor Jazz. Doniiyorum ve Ben bize dogru kosuyor. El salliyor.
"Siirpriz!" diyor Amy ve siritiyor.

Diin gece yemekte annem, babamin benim Ben'le yalmz basima kogsmam meselesini actigm ve
bunun artik devam etmeyecegine karar verdiklerini soyledi. Bir sey soylemedim. Ne yapabilirdim ki?
Tek bir savunma yapsam onlan daha da hakli ¢ikaracaktim, on alt1 yasinda yeni saliverilmis bir
Programlanmis i¢in uygun diismeyecek sekilde arammzda bir sey oldugunu zan- nedeceklerdi. Ama
var, dyle degil mi?

"Gelecegini biliyorlar m?" diye soruyorum Ben yanimiza gelmeden once.
"Hayir. Kosmak ister misin? Haydi git ve kos, biz arkadan yliriiriiz."
"Tesekkiir ederim," diyerek Amy'ye sariliyorum. Sasirip o da bana sariliyor.

"Ben de o yollardan gec¢tim. Nasil oldugunu bilirim," diyor. Ve neyi ima ettigini biliyorum; onlar
gozden kaybolur kaybolmaz Ben'le onun Jazz'la oldugu gibi olacagimizi diisiiniiyor. Cifte kumrular
gibi. Ama bugiin, her seyden ¢cok kosmak istiyorum - kogsmaya ihtiyacim var.

Ben'le birlikte patikadan yukar1 ¢ikiyoruz. "Bugiin o kadar hizli gitmeyelim," diyorum. Ayaklarim
olabildigince lzli kosmak icin kasinsa da eve tere bulanmus bir bi¢cimde gidemem, yoksa Amy ile
birlikte olmadigimiz anlagilir.

"Neden?" diye soruyor. "Genelde kosmaya can atarsin."



Tereddiit ediyorum. "Kosmus gibi goriinemem. Amy ile olmam gerekiyor," diyerek artik onunla
kosamayacagima karar verdiklerinden bahsetmiyorum. Eger yiiksek sesle soylemezsem daha az
gercek geliyor.

Boylece Ben'le agir agir kogsmaya basliyoruz. Agaclik alandaki aga¢ koklerine gelip bunlari
atlatana kadar ¢it boyunca c¢o- banpiiskiilii caliliklarim ve tarlalar1 geciyoruz. Ben daha once hig
boyle olmamusti. Sanki biz yiikselirken gri gokyiizii asagl iniyormus gibi oluyor; ¢iy damlalari
derime, saclarima yapisiyor. Yagmura hi¢ gerek kalmadan, nem ve soguk kemiklerime isliyor. Beyaz
sarmagik filizleri yaklasip etrafimizda toplamyor.

Tepedeki kiitiigiin orada duruyorum. "Bekleyecegimiz yer burasi," diyerek sirittyorum. "Buradan
biitiin koyii gérebilirsin."

Ben duruyor. "Bana yardimc1 olman lazim. Hangi yonde?"

Onu saga dogru dondiiriiyorum ve tepeden asagiya dogru bakiyor. Uzun agaclardan birkagi
neredeyse alcak sisin i¢inden hayalet gibi, belli belirsiz ¢ikacak. Asagidaki tarlalar ve evler
gorunmez.

"Ah evet, etkileyici bir manzara."
Koluna vuruyorum. "Evet genelde fena degildir. Buradan arka bahgemizi bile gorebilirsin."

"Simdi ne yapiyoruz?" diyor ve birkac¢ fikri oldugunu gésterir bi¢cimde yavasca giliimsiiyor,
midemi karistiran fikirler bunlar.

"Ah. Bekleyecegiz. Amy ile Jazz'in bize yetismesini. Ya da belki asagiya geri inebiliriz. Bu
havada geri donmek isteyebilirler."

"Biraz bekleyelim," diyerek yeniden giiliimsiiyor. Yanima yaklasiyor.

Bu sefer ¢itin {izerinde oturmuyorum ve Ben benden ¢ok daha uzun. One dogru egiliyor ama yukar1
bakmak yerine yliziimii gogsiine gémiiyorum. Kollarim1 bana sariyor ve ben de sogugu aklimdan
cikartyorum.

"Annemle babam iste bu yiizden seninle yalmz kalmamu istemiyor," deyip gogiis ge¢iriyorum.
"Yo. Ger¢ekten mi?"

"Ev-vet."

"Ama su anda gérmiiyorlar."

"Bize sdylenenleri yapmak ve iy1 olmak konusunda anlastigimizi diistinmiigtiim. Yirmi bir yasma
kadar."

"5 yil oplismeden durmak mi? Hi¢ sanmiyorum."

Asi Ben. En azindan 6plismek konusunda.

Merhamet ediyorum. "Pekala. Yalmzca bir tane."

Etraftaki sisle birlikte diinya sessiz, geriye ¢ekilip kayboluyor. Goremediklerin daha tehlikelidir.
Ama ben bagimu yukar1 kaldirip Ben gililiimseyerek one dogru egilirken ufak bir ses geliyor. Bir



citirtr.
"Bak sen, burada kim varnus?"
Dontiyoruz ve iste orada Wayne Best duruyor.
"Kyla'ydi degil mi?" diyor ve siritiyor.
Bir adim geriliyorum. "Ismimi nereden biliyorsun?"

"Eh, gelip kardesimi ziyaret etmigsin. Kopegi Canavarla ¢ok yakindan, kisisel olarak tamstigim
duydum." Giiliiyor.

"Beni arkadasinla tamstirmayacak misin?"
"Ben, Ben," diyor Ben ve giiliimsiiyor. Dip akintilarinin farkinda degil.
"Merhaba Ben," diyor ve elini uzatiyor.

Hayir Ben! Ama c¢ok ge¢. Ben de elini uzatiyor ve Wayne onun Levo'sunu goriiyor. Elini sikmadan
geri ¢ekiyor.

"Bir Programlanmis daha! Agag¢larda biiyliyor olmalisimz." Yere tiikiiriiyor. "Ben de tam seni
boyle bir Programlanmus kaltakla etrafta dolanma diye uyarmak iizereydim."

"Bir dakika ama," diyor Ben, nihayet Wayne'in Bay Miikemmel olmadigim anlayarak.

"Kes sesini!" diye hirliyor Wayne ve Ben't kiitiidiin iistiine itiyor. "Oraya otur ve sessiz ol.
Kyla'yla... laflamak istiyorum."

Ve Ben'in yiiz ifadesi karmasa ve 0tke arasinda gidip gelirken, yeniden ayaga kalkiyor. Yavasca
basimu salliyorum. "Orada kal. Sorun yok."

"Ne hakkinda?" diyorum Wayne'e.
"Eh, bence kardesim seni biraz hizl1 kovmus. Neden Phoebe'nin annesiyle konugmak istedin?"
Demek onunla konustugumu bilmiyorlar. Phoebe'nin programlandigim bilmiyorlar.

Ona bakiyorum, beynim bombos, ona sdylememem gerektigine ikna oluyorum. Eger Phoebe'nin
annesi bilmemeleri gerektigini diisiiniiyorsa iyi bir nedeni vardir ve ben de sOylemeyecegim. Sessiz
kal Ben, diye yalvariyorum sessizce.

"Seni konusturmanin yollar1 var. Belki hosuna gider. Belki de gitmez." Yaklasiyor.

Ben ayaga kalkip aramiza giriyor. Levo'su titriyor, yiiksek sesle. "Geri ¢ekil," diyor. Ama yiizii
bembeyaz, aciyla burusmus halde. Yo, Ben!

Wayne giiliiyor. "Bu konuda ne yapacaksin bakalim Programlanmis? Oraya oturup seyretsen daha
iyl olur." Ona bir yumruk sallamaya ¢alisan Ben'i itiyor, Ben'in Levo'su daha yiiksek sesle titriyor ve
sonunda o da titreyerek yere diisiiyor.

"Onu rahat birak!" diye bagirip VVayne'e sertge tekme atiyorum ama geri ¢ekiliyor ve hedefim
kayip tekmem bacagina denk geliyor.

"Of! Orospu. Disiindiiglimden de zevkli olacak." Ve one dogru ilerliyor ama kosamam, Ben'i



birakamam ve korkmaktan ¢ok dfkeleniyorum. Icimde bir sey titriyor, tekmeleyerek disan ¢ikmaya
calisiyor.

Ama sonra VVayne omzumun ustiinden ileriye bakip geri donerek kosuyor.
"Kyla? Kyla!"

Jazz yoldan benim oldugum yere atiliyor, pesinde de Amy.

"Bagirdigim duyduk sandik. Sorun ne?" diyor.

Onlara sdyleme.

"Ben," diyorum hala yerde olan Ben'in yaninda durarak. "Seviyesi. Ben, Ben, 1y1 misin?" Levo'su
titriyor yine.

"Kag¢?" diyor Amy kostugu icin nefes nefese kalmis sekilde.

Elini tutup bilegine bakiyorum. "3.2," diye cevap veriyorum dehset midemde doniip dururken.
"Ah Tanrim!" diyor Amy.

Ben inliyor. "Sirt gantamda. Acele et. Haplar," diye fisildiyor.

Haplar m1? Cantasinda el yordamuyla ariyorum ve elim bir su sisesiyle yedek ¢oraplarin yaninda
kiictlik bir siseye denk geliyor, aliyorum. Ama etiketinde agrikesici yaziyor.

Amy'ye bakiyorum; omuz silkiyor. "Zarar1 olmaz," diyor.
"Simdi. Hemen bir tane ver," diyor ve solugu kesiliyor.

Veriyorum ve suyu beklemeden kuru kuru yutuyor. Igimden iyi olmasi icin yalvararak kollarimu
ona sartyorum; Amy bizimle birlikte yerde oturuyor, sirayla bir benim elimi bir Ben'inkini oksuyor ve
Jazz ise saglik gorevlilerine kosmak i¢in hazir bekliyor. Ama az sonra Ben'in titremesi kesiliyor,
yanaklarina azar azar renk gelmeye, seviyesi yiikselmeye basliyor.

Bana, haplarin Aiden'den geldigini fisildiyor.
Aiden'in Mutluluk Haplari.

Ben'in yiirtiyebilmesi i¢in biraz zaman geciyor. Neredeyse bilincini yitiriyordu. Benim sugum.
Amy 1le Jazz'r biraz uzakta durmalari icin bir sekilde ikna ediyorum ki konusabilelim. Ama onlar1 goz
oniinde tutmayr da ithmal etmiyorum.

Ben'in kolu omzumda, hafifce yaslanip yavasca yiiriiyor. "Oziir dilerim," diye fisildiyor.
"Neden?"

"Seni korumaya ¢alistim. Ise yaramadi."

"Senin sugun degil."

"Ama anlamiyorum." Midemde huzursuz bir ¢ekilme oluyor; nereye gelecegini tahmin ediyorum.
"Nasil oldu da seviyen diismedi?"

Omuz silkiyorum. "Aslina bakarsan bilmiyorum. Diismesi gerekirdi. Ne yaparsan yap kimseye
sOyleme. Yoksa mahvolurum."



Ben duraksayip bunu hazmediyor ve nihayet basim salliyor.

"Neler oldugunu Amy ile Jazz'a neden sdylemedin? Bu adanmu birilerine anlatmaliy1z. Tehlikeli
biri."

"Hayir yapamayiz. Bu dogrudan Phoebe meselesinin agilmasina sebep olur. Annesine onun
programlandigim soyledigim ortaya cikar."

"Eee?"

"Bunlar 1yi, kiiciik bir Programlanmus'a yakisan davramslar degil. Sirekli gozlemlenip
izleniyorum, hatirla. Eger ne oldugunu arastirmaya baslarlarsa benimle ilgili hoslanmayacaklari
seyler bulabilirler."

'"Tamam," diyor Ben nihayet. "Ama buraya kendi basina ¢ikmayacagina s6z ver. Asla. S6z mii?"
Ve s6z veriyorum.

Jazz Ben'i arabayla evine birakiyor, bizden sadece birka¢ kilometre otede oturuyorlar. Evi
tugladan bagimsiz bir bina, biiyiik bahgeli. Yan tarafa bisikletler yaslanmis ve on tarafta bir kopek
var. Ama Cana var'a hi¢ benzemiyor. Skye giizel, yasam dolu bir golden retriever, kuyruk sallayarak
Ben'in ve geri kalan herkesin lizerine atliyor. Ben'in ailesi Ben onlara yasamaya geldigi zaman, onu
heniiz bir yavruyken hediye etmis.

Ben'in annesi, is onliigii iizerinde, garajdan ¢ikiyor. Bekledigimden daha gen¢ ve daha gilizel: Otuz
yaslarmda belki, uzun koyu sacglar1 arkadan baglanms.

Ben bizi tanistirinca beni tamiyor ve gozleri 1sildiyor. "Bu Kyla mu? Ah, tamistigimiza memnun
oldum." Jazz, Amy ve beni garajdaki atolyesine gotiiriiyor. Atolye 1s1ltil1 makineler, metal hurdalari
ve heykellerle dolu. Bir baykusu bitirmek iizere: penceler yerine kivrik, burkulmus metaller, gézleri
i¢in civata somunlari, tiiyleri iginse degerlendirip birlestirdigi aspiratdr kanatlari. Ise yaramaz
denerek bir kenara atilmus metal hurdalar vahsi bir yaratik haline gelmis, ugacak gibi goriiniiyor.
"Benim resmim gibi," diyorum ve onu o zaman goriiyorum: Ben'in alip alamayacagim soyledigi
baykus ¢izimim duvarda asili. Onu yapiyormus.

Ben'i orada birakiyoruz ve o el sallarken ben arabanin camindan ona bakiyorum, yeniden garajin
i¢ine girerek kayboluyor.

Ben'in hayati mutlu ve basitti. Onunla annesi ve hatta o kopek arasindaki zahmetsiz sefkat apagik
ortada. KIE yok, Mutluluk Haplar1 yok, dengesiz patika saldirganlar1 yok.

O gece Amy konusmak i¢in odama geliyor. Gelecegini biliyordum.
"Bak Kyla. Ben biraz diisiindiim. Belki de annemle babam haklidir."
"Hangi konuda?"

"Sen ve Ben'le ilgili. Samrim bir tiir tartisma yasadimz ve bu yiizden bilincini yitirdi. Her ne
olduysa eger o bunu kaldirami- yorsa ve sen de kaldiramuyorsan belki de bunun i¢in ¢ok erkendir.
Onu artik gdrmemen gerektigini diisiinityorum. En azindan bir siire i¢in."

"Ondan olmadi!" diye kars1 ¢cikiyorum.



"O zaman neden oldu?"
Ona yalan soylemek istemiyorum, ne diyebilirim ki? "Ondan degil," diye tekrarliyorum.

"Pekala. Bir daha Ben'i gormene yardim etmeyecegiz. Yani ne yaparsan yap, ya da yapma, bu
sana bagli. Iyi geceler," diyerek odasina gidiyor.

Sebastian zipliyor. "Goriiniise bakilirsa bir sen bir de ben kaldik kedi," diyorum ve cokiip
mirlamaya bagliyor, belli ki yerinden memnun.

Yirmi bir yasma kadar opiiciik yok.
Hih.

Kurdugu mantik yanlis olsa da Amy'nin vardiglr sonuca hak vermeden edemiyorum. Ben, bensiz
daha 1yi olurdu.

Ben, bensiz daha iyi olacak. Ne kadar c¢ok i¢im yansa da, daha fazla zarar vermeden onun
hayatindan ¢ikiyorum.



KIRK UCUNCU BOLUM

Ertesi sabah biyolojiye Ben'den Once girip baska biriyle oturmak i¢in siramm degistirmeyi
diistinliyorum. Ama Hatten yedek ogretmenimiz olarak hala burada: Ona daha fazla yaklagmak
istemiyorum. Boylece her zaman Ben'le oturdugum arka siraya ge¢iyorum.

"Ogle arasinda seninle konusmam lazim" diye fisildiyor Ben geldiginde.
"Yapamam."

Kaslar1 kalkiyor. "Nedenmig?"

"Mesgulim."

"Bunu duymalisin. Ve ayrica Bayan Fem'le ilgili sana sdylemem gereken seyler var. Kiitiiphanede
bulusuruz, olur mu?"

"Ama..."

"Herkes sussun," diyor Hatten. "Umarim siz de benim kadar iy1 bir hafta sonu ge¢irmigsinizdir."
Hafta sonunu hi¢ de fena gecirmedigini ifade eden bir sekilde siritiyor ve kizlardan birkagi
kikirdiyor. Ondeki masaya yaslaniyor. Dar siyah pantolon, ¢ogu dgretmenin aksine birkac diigmesi
iliklenmemis siyah bir gomlek. Viicudunu sanyor. Ipek mi acaba?

Ben kaburgalarimdan diirtiiyor. "Go6ziinii dikip ona bakmayr birak/' diyor. Si¢riyorum ve ona
bakmay1 birakip gozlerimi odada gezdirmeye basliyorum. Simftaki her kiz -oglanlarin birkag¢i da-
gelen bu yeni 6gretmen karsisinda donakalmus bir sekilde. Bense sadece gerginim.

"Cocuklar bugiin beyinle 1lgili calismamiza devam edecegiz/' diyor ve gerginligim artiyor.

Ama gecgen sefer verdigimiz cevap kagitlarindan devam edip hatalar1 diizeltiyor. Sayisiz beyin
taramas1 slaytlar1 ve cizimler gosteriyor ve ders dakika dakika geciyor. Biz c¢ikarken bana goz
kirpana kadar hi¢bir sey olmuyor.

Ama bu sefer goz kirptigint birka¢ kiz goriiyor. Bana kiskanglikla bakmalar1 bunu daha sonra
odeyecegimi gosteriyor.

Merak uzak durmamu engelliyor. Ben kiitiiphanenin disinda bekliyor.
"Eee, ne anlatacaksin?"
Ben bana bakiyor ve yiiziinden bir bakis ge¢iyor. "Burada olmaz. Gel biraz dolagalim."

Okul alam i¢inde onu izliyorum. Her tarafa bakip Cuttle Deresi Korusu ge¢idinde kayboluyoruz.
Phoebe'nin biilbiiliinii ¢izdigi yer burasi: Cok uzun zaman 6nceymis gibi geliyor. Ama li¢ hafta bile
olmadi.

Anayolda sessizce yiirliyoruz, sonra belli belirsiz bir yoldan ormamin daha sik kesimine
sapiyoruz. Ben hala konusmuyor. Soylemek istedigi her ne ise ondan kagiyor. Yiizii karanlik ve
ifadesiz.

"Bayan Fern'e ne olmus?" diye hatirlattyorum nihayet.

Gogiis gegiriyor. "Tamam. Once 0. Sana babamin ilkokul dgretmeni oldugunu sdylemistim ya?



Birlikte ¢alistig1 baska bir 6gretmen Ferny ile -onu bdyle ¢agiriyorlarmis- aym koleje gitmis. Ve diin
aksamiistii hastaneye onu ziyarete gitmigler'

"Iyi miymis?"

"lyilesiyor. Bir siirii kir1g varnus: Traksiyon diye bir seyle destekleniyormus."
"Dedikleri gibi trafik kazas1 miyms?"
"Arabada olmus. Ama kaza degilmis. Birinin onu yoldan ¢ikardigim sdylemis."
Yutkunuyorum. "Hudalar mymis?" diye fisildiyorum.
Basim salliyor. "Hayir. Hudalar sorusturma baslatnus."
"Ama eger onlar degilse, bagka kim bdyle bir sey yapar ki?"
Ben omuz silkiyor. "Higbir fikrim yok. Sadece bilmek isteyecegini diistindiim."

"Bu kadar m1? Clinkii geri donmem lazim ve..."

"Kyla dinle. Sana seninle konusmadan hi¢bir sey yapmayacaginm soyledim, o yiizden buradayim.
Seninle konusmak i¢in."

"Hangi konuda?" diyorum huzursuzlanarak.
Yolunda gitmeyen bir seyler var.

"Bu konuda," diyor. Kolunu Levo'sunu gdsterecek sekilde siyiriyor. Uzerindeki yesil dijital
rakamlar 7.8'1 gOsteren parlak metalden bir halka. Neden bu kadar yiiksek? O kadar mutlu
goriinmiiyor. Oteki eliyle uzanip Levo'sunu vahsice geviriyor. Yiizii actyla burusuyor

"Birak sunu! Ne yapiyorsun?"

"Bak," diyor ve Levo'sunu 6niime tutuyor ama hala 7.6'da. Onu bu sekilde ¢evirmesi seviyesini
dogrudan diistirmelivdi.

" Anlamiyorum. Bunu nasil yaptin?"

"Aiden'in haplarindan bir tane daha aldim ve ne yaparsam yapayim seviyem diismiiyor. Her seyi
denedim: Yiksek kaliyor."

Yani?"

"'Anlamiyor musun? Levo'yla beyin arasindaki baglanti haplar tarafindan kesildi. Bilincimi
kaybetmeden, herhangi bir etkiye maruz kalmadan ¢ikarilabilir." Ben'in yiizii 1s1ldiyor, gbzleri parlak
ve asir1 heyecanli. Atesi olan biri gibi. Ya da uyusturucu madde etkisi altinda olan biri.

"Bunu bilemezsin," diyorum ama zihnim bu olasilikla altiist olmus durumda. Haklt mm? Levo,
beyne cerrahi miidahaleyle implante edilmis bir ¢ip sayesinde iletisim saglayarak duygular1 okuyor.
Cok diiserse beyne giden kan akisim ani bir sekilde kesecek sekilde basinci diisiiriiyor, bdylece
biling kayb1 oluyor; daha da diiserse akis kalic1 olarak kesiliyor, bu da krizlere ve 6liime neden
oluyor. Ama ya seviye etkilenmezse?

Evet! Hepsi bir araya geliyor: DKT'nin Levo'lart ¢ikarmasi hakkinda Aiden'in sdyledigi. Haplar



beyinle Levo arasindaki baglantiyr kesiyor. Kesmeli. Ellerimi avucuna aliyor, gézleri benimkilerde.
"Diisiin bir Kyla, sadece kendimiz olsaydik nasil olurdu? Istedigimizi hissedebilseydik..."

Beni tutup kollarina aliyor. Yakinligi kalp atislarimu hizlandirip derimi karincalandiriyor,
bedenim bilmedigi seyleri arzuluyor. Levo'm yiiziinden yapmamam soylenen tiim o seyler. Onsuz nasil
olurdu? Istedigimiz kisi olabilirdik, birlikte kalabilirdik. Kimse seviyemizi berbat ettigimizi
soyleyemezdi. Istedigimiz kadar mutlu ya da mutsuz olabilirdik.

Ama bu bir peri masali. Bu diinyada, burada bize yer olmazd.
Cekiliyorum. "Ne yapmayi planliyorsun Ben?" diye fisildiyorum.

"Bu haplardan birkag tane alip Levo'mu kesecek ve onu yok edecegim."
Korku i¢cimde doniip duruyor. Hayir Ben hayir. "Ne? Deli misin?"

"Hayir. Deliydim; bana sodylenenlere inandigimda. Simdi daha once yapmadigim kadar iyi
diistinebiliyorum. Aiden hakliydi ama o da fazla ilerlemiyor. Bu yanlis, bize yaptiklar1 sey. Diin
olanlara bak. Jazz ve Amy orada olmasaydi..."

Ve climleyi bitirmiyor. Benim zihnim de bundan kagiyor. Diin gece bu diisiinceyi beynimde kiigiik
bir kapiya kadar gotiiriip iceri kapattim ve kapiy1 sikica kilitledim. O bir yol bulup disar1 ¢ikmadikca
onu diisiinmek istemiyorum.

"Hayir Ben, bunu yapmamalisin!"
"Aiden DKT'nin bunu yaptigini sdyledi: Ise yaramus."

"Ama ayni zamanda basarisizliga ugrayan pek ¢ok ornekten de bahsetti. Bunu nasil yaptiklarim
bilmiyorsun. Ve aci Ben: Levo'nu cevirirken bile bunu hissediyorsun. Yiiziinde gordiim. Biitiin
baglantilar kesilmiyor."

Omuz silkiyor. "Ustesinden gelirim."

"Eger yanlis yaparsan 6lebilirsin."

"Bu sekilde yasamanin anlamu ne ki?"

"Bunu demek istemiyorsun. Ve bir Levo'yu makasla kesemezsin: Bunlara zarar vermek neredeyse
imkansi1z."

"Annemin atélyesinde her tiir metali kesebilecek alet var. Ona hep yardim ediyorum, nasil

kullamlacaklarim biliyorum."

Aklim umutsuzca dinleyecegi bir savunma ariyor. "Bekle. Ya sonrasi1? Cikarabildin diyelim, ya
sonra ne olacak? Ailenle kalamazsin. Ya da okula donemezsin. Herkes bilegine bakip ne yaptigin
anlar. Hudalar seni almaya gelir."

Aiden'in ¢ok ileri gitmedigini soylemisti. Teroristlere katilmak istiyor.
"Yoksa seyi mi diisiiniiyorsun... hayir. Yapamazsin. DKT olmaz."

Ve iste orada, o gilizel gbzlerinde kabul, onaylama var. Bir terorist olmak istiyor. Bogazim
sikiliyor. Onlarin yaptig1 seyleri bilmiyor, bilse bunu yapmayi diisiinemez.



"Hiikiimetin dinlemesini saglamanin tek yolu bu, olanlar1 degistirmenin. Anlamiyor musun?"

Basimu sallayip geriliyorum. Bu Ben mi, yoksa haplardan dolayr m1 bdyle davramyor? Onun
boyle diisiinmesini mi sagliyorlar?

"Kendine bir bak," diyor. Diinden sonra bana bakmak bile istemiyorsun. Benimle konusmak,
hi¢bir sey yapmak istemedin. Sirik gibi dikilip hi¢gbir sey yapamadim ben."

"O senin sugun degildi ve nedeni de bu degil."

"Neymis o zaman?"

"Yine hakl1 ¢ikariyorsun."

"Neyi?"

"Eger benimle tamsmasaydin ¢ok daha 1yi olacagim."

"Bunu nasil sdyleyebilirsin? Kyla sana karsi ne hissettigimi bilmiyor musun?"

Ama dinlemek istemiyorum. Eger hissettikleri 6liimiine yol acacaksa ne faydasi var bunun? Yok.
"Hayir. Hayir! Bunu yapmamalisin. Bana yapmayacagina dair soz ver."

Basim salliyor. "Kendim diisiinmeliyim; bunu benim i¢in sen yapamazsin. Ne kadar ¢ok istesen
de."

Ve soka girmis bir bicimde Ben'e bakiyorum. Giiliimseyen, karmasik biri olmayan Ben'e,
konusmama ihtiyaci oldugunu sandigim kisiye. Simdi giilimsemiyor ve bunu istemiyor da. Ne
distindiigiimii ya da davramslarimn tizerimdeki etkisini bilmeyi istemiyor. Higbir seyi."

Soylenecek baska ne var ki?

Dontip okula yollamyorum. Levo'm titriyor: harika. Bakiyorum: 4.2.

Ben arkamdan geliyor "Iste. Bunlardan bir tane al." Agrike- sici sisesini uzatiyor.
"Hayir tesekkiir ederim. Ne yapabildiklerini gordiim."

Bunun yerine kosarim.

Giiniin geri kalam bulanik geciyor. Seviyem dort civarinda dolasiyor, kimse Levo'mun titredigini
duymasin diye bilegimin etrafina bir kazak sariyorum. Diislinebildigim tek sey Ben. Onu
durdurmaliyim, ama nasil?

Giiniin sonunda Amy'den Once arabaya binip Aiden't bulmasini umdugumdan jazz'a Mac'e onu
gormek istedigimi iletmesini sOyliiyorum.

Aiden'le bir daha konugsmayacagima ant igmistim. Ama belki Ben'le konusup delice bir sey
yapmamasina yardimci olur ya da en azindan DKT'nin bunu nasil yaptigim anlatabilir. Eger Aiden
yoksa belki onun izini bulana dek Mac Ben'in beklemesi i¢in onu ikna etmeme yardimci olabilir.
Ben'i durdurmak i¢in denemeyi diisiinebildigim tek sey bu.

O gece gec saatlerde beyaz kagit ve kalem ellerimde bos bos duruyor. Cizimlerim bile beni terk
etti.



Cozmeye calistigimiz sey aciyla nasil bas edilecegi. Aci dldiirebilir: tek basina: Viicut soka girer
ve kendini kaplatir. Eger yeterince siddetliyse.

Cocuk giiliimsiiyor, olacak olan hakkinda benden az sey biliyor. Bana hi¢ benzemiyor. Soylenen
yere oturmus, konusuldugunda konusup siirekli salak salak siritiyor. Hatta kolundaki su serum ve
elindeki bos viski bardagiyla daha da salaklagmis durumda. Gozbebekleri biiylimiis ve cildinde ufak
bir ter pariltist 1s1ldiyor, halbuki oda o kadar soguk ki nefesimi gorebiliyorum.

"Genel anestezi altinda ise yaramuyor. Bilingli olmalar1 lazzm. Nedenini bulamadim,
simdilikCocuk dinlemeden ve anlamadan hala giiliimsiiyor. Benden biiylik, on bes ya da on alt1 belki.
"Bu sefer her zamanki karisima ek olarak kokain deniyoruz: Eski ama etkili. Bugiinlerde bulmasi
biraz zor ama birazcik elde ettik."

Cocuga elini uzatmasim sOyliiyor ve ¢ocuk itaat ediyor. Kolunu masaya uzatiyor. Testereyi o
zaman goriiyorum: Cocugun bilegiyle aym ¢izgide.

"Yoksa..," diye karsi ¢ikiyorum. Kandan nefret ederim. Nefret ederim. Metalik kokusu, rengi,
kayganlik hissi... Ve i1¢im altiist oluyor, bir elimle masaya yaslamyorum, midem igindekileri
bosaltmak iizere.

Beni sert¢e sarsiyor. "Kimsin sen?" diye bagiriyor. Aniden mide bulantim gegiyor. Sakinim,
gozliiyorum. "Kontrol sende olmali calisirken. Onu disar1 ¢ikartmak istemezsin degil mi?" diyor,
sesinde tehlike var.

"Hayir! Stimiiklii pisirik." Dik duruyorum.

"Akill1 kiz. Ve hayir, elini kesmeyecegim. Aci konusunda basli basina ilging bir deney olabilirdi
yine de."

Cocugun kolunu s1yirip metal cemberi gosteriyor. Bilezik gibi, lizerinde saat gibi rakamlar1 var
ama zamani bildirmiyor.

"O... o bir..."
"Bu bir Levo ve o da Programlanmislardan."”

Cocugun bilegini ¢evirip Levo'nun metal masadaki kesimle aym agiya gelmesini saglayacak
sekilde kayislar1 ayarliyor. Testereyle aym c¢izgide. "Bu testere elmas kenarli ve bu cihazlarda
kullandiklar1 metali kesebilen tek sey bu, inan bana her seyi denedik. Soguk, sicak, kimyasallar, her
tiir kesici alet. Fakat en iyisi eski tip bir elmas kenarl1 testere

Gozlerini kocaman agiyor. "Biraz geride dur, eger fazla ileri gidersem tizerine si¢rayabilir."

Bir salteri acgiyor, testere donmeye, ses ¢ikarmaya basliyor. Onu ¢ocugun eline dogru itiyor,
Levo'suna.

Cocuk 1izliyor, gozleri agilmis, simdi durumdan emin degil. Bana bakiyor. Testere Levo'ya
ulagiyor, ona dokunuyor ve yiiksek bir Oglitme sesi basliyor, kivilcimlar ugusuyor. Ve sonra da
bagirmaya basliyor...

Ac1 kolumda doniip duruyor; miicadele ediyorum ama kisa siire sonra battaniyelere dolandigim
anliyorum, karanlikta kirmiz1 kirmizi parlayan sey Sebastian'in gozleri.



Gece lambasini yakiyorum. Sebastian'in tiiyleri omurgasina kadar dimdik, kuyruguna dogru devam
ediyor. Kolumda bir dizi ¢izik var; beni uyandiran acinin sebebi bu. Riiyamuin bir parcasi degildi. Bir
kabusun ortasinda Sebastian tarafindan ikinci uyandirmigim.

"Uyandirma zili icin tesekkiirler kedi," diye fisildiyorum. Az sonra onu sevince yatisiyor, tiiyleri
diizeliyor. Uyumak i¢in kivriliyor ama 15181 acik birakiyorum, kendimi yeniden karanlikta bulmak
istemiyorum.

Hayal giicli miiydii bu, vahsi ve korkung, ya da sahip olmamam gereken amlarin izleri mi?
Riiyalarimda nereye gidiyorum?

Bir 1¢giidii her ikisi de oldugunu soyliiyor. Riiyadaki ben Le- vo'larm ne oldugunu bilmiyordu;
yani sadece soyut bir bicimde biliyordu. O ¢ocugun Programlanmis oldugunu da anlamadi, halbuki
apacikti. Fakat ortada kagcimilmaz bir sonug var.

Ben in durdurulmasi gerek.



KIRK DORDUNCU BOLUM

"Gitme zamam!" Annem merdivenlerden yukari sesleniyor. Ama asag indigimde 6n kapiya
yiirimek yerine doniip yaslamyor.

"Her sey yolunda mu?"

Her sey yolunda olmaktan o kadar uzak ki ona anlatacak olsam bile nereden baslayacagimi
bilemezdim. Bunun yerine kapimn yanindaki saate bir g6z atiyorum. "Eger c¢ikmazsak gruba gec
kalacagim."

Bir an daha durakliyor, sonra kapiy1 agiyor.

"Biliyorsun Kyla, sorunun ne oldugunu bana sdylersen belki sana yardimci olabilirim. Su son
birka¢ giin dalgin dalgin dolasmandan bir sey oldugu belli."

Bir yamm ona her seyi anlatmak istiyor. I¢inde bulundugum durumdan ¢ikmanin bir yolunu
bulabilir.

Tehlike.

"Ben mi?" diye soruyor evden ¢ikarken.

Basimu salliyorum. Bu kadarim itiraf edebilirim.

"Siz kavga falan m ettiniz?"

Kaslarimu ¢atiyorum. "Sana bunu Amy mi séyledi?"

"Ona kizma. Senin i¢in endiseleniyordu. Ben i¢in de."

Pencereden bakiyorum. Amy'nin 1yi niyeti ¢ok fazla sorun ¢ikariyor.

"Kyla babanla birlikte Berile yalmz kogsmaya gitmemenin neden 1yi olacagi sonucuna vardiginz
anliyor musun?"

Ona bakiyorum. "Hizaya gelmem i¢in" diye yapistirtyorum kendimi durduramadan.

Annem belli belirsiz giiliiyor. "Nasil bir sey oldugunu hatirliyorum. Geng olup biriyle birlikte
olmak istemek."

"O zaman neden gruba giderken Ben'le kosamiyorum?"

"Ciinkii gidemezsin. Ama bil diye sOyliiyorum; her zaman babanla aym fikri paylasmiyorum. Onu
destekledim, ¢iinkii resmi olarak o hakl1 ve seni zor duruma sokacak seyler yapamayiz. Ama sen bir
stire durumu oldugu gibi birak ve arada sirada Ben'le goriisiip goriisemeyeceginize bir bakalim.
Korkarim biri esliginde tabii." Giiliimsiiyor ve yardim etmeye ¢alistigini, benim yammda oldugunu
diistindiigiinii anliyorum. Fakat durum onun hayal edebileceginden ¢ok daha karmasik. Ben kisa bir
siire degil daha fazla zaman ortalarda g6ziikmeyebilir.

Berile yalmz basima konusup dogru yolu gosterebilseydim.
Bekle bir dakika.

"Belki de yapabilecegin bir sey vardir."



"Nedir 0?"

"Bu gece biraz ge¢ alabilir misin beni? Cok fazla degil. Sadece birka¢ dakika konugmamiza
yetecek kadar, isleri yoluna koyabilecek kadar."

"Baban 6grenirse beni mahveder."

"Ben ona s6ylemem."

I¢ geciriyor. 'Tamam, ben de. Sana yirmi dakika veriyorum. Yeterli mi?"
'"Tesekkiir ederim," diyorum.

"Ah, 1y1, giiliimsiiyorsun. Seni aldigim zaman da giiliimsemeye ¢alis olur mu?"

Grup her zamanki gibi basliyor. Penny'nin parlak bir onliigii var ve normal olmak icin fazla
neseli; Ben geg¢ kaliyor. Yamma oturmuyor ve ben de aciy1 bastirmaya calistyorum. Yiiriiylip gittigim,
onu o sekilde biraktigim i¢in bana kizgin nm?

Grupta herkes onemli olmayan seyler lizerinde aptal aptal konusuyor. Dakikalar gegerken saati
gozliiyorum. Fazladan birka¢ dakika geciyor ve ben bunu soyleyip karsi ¢ikmamak i¢in dilimi 1sirmak
zorunda kaliyorum. Nihayet Penny gidebilecegimizi soyleyince Ben kalkip kapiya yoneliyor. Ama ben
de sandalyemden kalkip onunla ayni zamanda kapiya variyorum.

"Bekle," diyorum.

Dontip bu aksam ilk kez gozlerimin igine bakiyor. Bir sey sdylemiyor ve i¢ime bir hanger
saplaniyor. Neredeyse kacacagim. Ama onunla konugsmam lazzim. Planlarina son verecek sozciikleri
bulmaliyim.

"Ben, liitfen, konusabilir miyiz? Annem ge¢ gelecek. Biraz zamammz var."

Odanin 6teki ucuna bakiyor; Penny diger tarafa bakmakta ve digerlerinden birinin anne babasiyla
konusuyor.

"Gel 0 zaman," diyor ve ben de onu disariya, golgeli koridordan park yerine dogru izliyorum.

"Bana kizgin misin?" diyorum ve sonra kendimi geri ¢ekmek istiyorum. Soylenmesi gereken o
kadar ¢ok sey var ki, bu bekleyebilir.

Basim salliyor. "Elbette hayir. Ama kendimi senden uzak tutmaya calisiyorum. Kalabalik i¢inde
yanimda olmani istemiyorum, bdylece isler kotiiye giderse..." Durakliyor. "Basimin derde girmesini
istemiyorum."

Gogiis gecirtyorum. "Bu akillanmadigin anlamina nmu geliyor? Hala bunu mu planliyorsun?”
"Fikrimi gercekten degistirecegimi diigtinmedin herhalde, degil mi?"

"Diistinmedim, sadece umut ettim. Ama en azindan Aiden'i tekrar goriinceye kadar bekle. Sana bu
151 nasil yaptiklarini anlatabilir, daha iyi bir firsat sunabilir." Seni vazgegirmeye ¢alistyorum.

Ben bagim salliyor. "Beni dinle, fikrimi degistirmeyecegim," diyor kararlilik dolu algak bir sesle.
"Ve soylediklerinden anladigim kadariyla ne yaptiklarim Aiden de gercekten bilmiyor."

"Liitfen Ben. Sana bir sey olmasmi istemiyorum."



Gozleri yumusuyor. "Su anda gercekten yapmak istedigim sey seni ormana striikleyip 6pmek."
Ama etrafimizda cocuklar1 toplayip yola c¢ikan arabalar var; her yerde gozler var. Elimi tutup
parmaklarimiz1 birbirine kenetliyor. "Simdilik bu idare eder."

"Ben aklin1 dinlemelisin. Liitfen."
"Bu konuyu kapattik artik."
"Tam olarak nasil yapacaksin?"

"Annemin atolyesindeki malzemeleri toplamaya basladim. Bu hafta sonu bir sekilde
deneyecegim."

"O kadar ¢abuk mu?"

"Evet. Annem babamin yeni bebegi olan kiz kardesine gidiyor; babam zaten orada. Onlar1 burada
tek basima kalabilecegime ikna ettim."

Perisan bir halde ona bakiyorum. "Liitfen Ben..."

"Dinle Kyla. Eger ise yararsa seninkini de kesebiliriz. Birlikte bir yerlere gidebiliriz.
Levo'larimiz olmazsa kimse bizi ayiramaz."

Ya DKT ne olacak?" diye fisildiyorum elimden geldigince sessiz bir bigimde. "O fikrinden vaz
mi gegtin?"

Basim salliyor.

"O zaman sadece sen, ben ve biiyiik bir teror orgiitii. Cennet gibi."
"Diistin bunu. Diinyay1 degistirebiliriz."

Annem geliyor, el salliyor.

"Gitmem lazim."

"Giiliimseme yok mu Kyla?"

Koltukta ¢okiiyorum.

"Uzgiiniim," diyor.

Eve vardigimizda hemen bir bardak ¢ay alip durumumu hafifletmeye calisiyorum ama
diistincelerimden kacamiyorum. Le- vo'sunu kesen Ben aci1 i¢inde bagiriyor. Eger bir sekilde hayatta
kalirsa DKT'ye katilacak.

Onu durdurmam lazim.
Her sey sisli, bulamk. Gozlikleri diizeltiyorum.

'Iste, diigme bu. Testereyi bu ¢izgi boyunca ittiriyorsun. Elmas cark Levo'yu ¢abuk halletmeli.
Onemli olan ac1 ve sok 6liime yol agmadan 6nce kesmek ama eline zarar verecek kadar degil. Cogu
kez basarisizligin nedeni aci basladiginda devam etmek yerine durmak oluyor. Anladin nm?"

"Evet." Sakinim, gdzliiyorum. Ilgim deney iizerinde yogunlasmus.



Denek terliyor, gozleri a¢ilmus. Eli masanin tizerine sabitlenmis. Viski kokuyor.

Diigmeye bastyorum. Cark doniiyor, izlandik¢a aglamaya basliyor.

Yaklastirirken basimu kaldirip denegin gozlerine bakiyorum. Mavi, agik: korkmuyor. Heniiz degil.
"Ne yaptigina dikkat et!"

Testere Levo'ya dokundugunda doniip yeniden ona bakiyorum. Yay seklinde kivilcimlar ¢ikiyor.
"Biraz daha bastir!"

Cigliklar basliyor.

Testereyi ¢cekiyorum.

"Hayir! Eger simdi hizla kesmezsen olebilir."

Ama ben testereden daha hizli donmeye basliyorum. Aci cigliklar1 kafatasimui parcaliyor.
Gozlerimi sikica kapatinca daha iy1 goriiyorum. Degisiyor: Ciglik atan ¢ocuk gidiyor. Yerinde Ben
var.

"Hayir! Ben hayir!" Makineye dogru bir hamle yapiyorum, Levo'ya ulagsmadan Once testereyi
durdurmaya, kayislari ¢6zmeye ¢alisiyorum ama kollar simsiki bana sarilip beni sikica tutuyor.

"Kontrolii kaybetmemelisin. Kurallar1 biliyorsun."
"Evet!"
"Sirada sen varsin."

Doviislip tekmeliyorum. Miicadele ediyor, tirmaliyor ve bagiriyorum. Ama faydasi yok.
Sandalyeye baglaniyorum, kolum masada.

Testere donmeye basliyor...
Bizzzz...

Gozlerim ¢at diye aciliyor. Umutsuzca bu dehsetten kagmaya calisiyorum. Bu bir riiya ama
testereyi nasil olup da hala duyabiliyorum?

Bizzzz...

Lambaya uzanirken bir kez daha titreyince bilegimdekini hissediyorum: Levo'm titriyor. Tehlikeli
bir 3.3. Midem bulanmiyor ve titriyorum. Bu sefer, en azindan baslangicta testereyi kullanan taraf
bendim. Gercekten bdyle bir sey yapmus olabilir miyim?

Yavas, cok yavas bir bicimde kalbim dortnala kosmayir birakiyor, seviyem ylikseliyor ama
goriintiillerden kurtulammyorum. Zihnimde tekrar tekrar oynuyorlar. Elmas kenarli bir bicak. Viski.
Hizl1 bir kesik.

Gergekten orada miydim, o yerde o ¢ocuga iskence mi yapiyordum?
Icimde bir yerlerde bir catlak var, bir 151k pariltis1.

Bilmek istemiyorum ama bundan kagammyorum da. Riiyamda Levo'm kesilmek iizere



yerlestirildigim sirada dehset i¢indeydim: Acidan ya da 6lebilecegimden degil. Levo'suz olacagim
icin. Ondan nefret ediyorum, temsil ettiklerinden, hayatima yaptiklarindan da. Ama yine de bir
nedenden dolay1 ona o kadar ¢ok ihtiyacim var ki onu kaybetme diisiincesi i¢imi korkuyla dolduruyor.

Neden?



KIRK BESINCIi BOLUM

Cuma sabahi otobiisiin arkasina gittifimde Ben'in her zaman oturdugu koltugu bos buluyorum.
Otobiis hareket ederken kalkip her kafaya bakiyorum. Hayir, higbir yerde oturmuyor. Burada degil.

Panige kapiliyorum. Yapmamustir. Hayir. Anne babasmm bu hafta sonu gideceklerini sdylemisti;
Levo'sunu kesmeyi o zaman deneyecekti. Erken davrannus olamaz degil mi?

Hissizlesmis bir sekilde kabusa geri donmiisiim gibi sabah derslerine giriyorum. Bayan Ali'den
yardim istemeyi bile digliniiyorum. Eger ona Ben'in ne disiindiigiinii sdylersem onu durdururlar.
Yapmasma izin vermezler. Ama ne kadar giivende ve 1yi kalir? Hudalar ona ne yaparlar?

Ya zaten ¢ok gecse?
Ogle vakti yalmz basima okulda dolasiyorum. Yardim edecek biri var mu? Jazz'1 dene.

Amy 6gle yemeklerini genelde ana binadaki altinci simifin ortak salonunda yediklerini soyliiyor,
ben de oraya yoneliyorum. Amy hala is plam iizerinde ¢alistigindan onu atlatmaya ihtiyacim yok. Bu
konuyla ilgili i¢giidiilerim ona hi¢bir sey sOylememem

gerektigini soyliiyor. Artitk Ben'le goriismemem gerektigini disiiniiyor; Levo'sunu kesmeyi
planladigim 6grense nasil tepki verir?

Emin olamadan kapida duruyorum. Liitfen burada ol Jazz. Ortak salon tiklim tiklim, gruplar
halinde gevezelik edip siralarda 68le yemeklerini yiyen ve masalarda 6dev yapan 6grencilerle dolu.
Oday1 tamyorum ama onu hi¢bir yerde géremiyorum ama masalarin ve raflarin arkasinda uzaktaki
koseyi tam olarak géremiyorum; boynumu uzatip etrafa bakiyorum.

"Yoldan c¢ekil liitfen," diyor bir ses arkamdan. Bir yana ¢ekiliyorum ve yas1 biiyiik iki kiz bana
sertce bakarak igeri yiiriiyor. "Kaybol. Burasi yalnizca altinci sinifa ait."

"Bekleyin. Jazz MacKenzie'yi arryorum."
Beni duymazliktan gelip devam ediyorlar.

"Jazz?" diyorum yiiksek sesle. Odamn ortasindaki bir masanin kosesinden tamidik ylizii ortaya
cikiyor. Gliliimseyip yamma yaklasiyor.

"Merhaba Kyla, nasil gidiyor?"
"Bir dakika konusabilir miyiz? Yani herkesten uzakta?"
"Elbette," diyor. "Bekle bir saniye." Ceketini giymis olarak geri geliyor. "Gel yiiriiyelim biraz."

Koridora ve sonra da binamin disina ¢ikiyoruz. Gokyiizii gri ve yagmur ¢iseliyor. Banklarla
yollarin bombos olmasina yetecek kadar.

"Ne haber?" diyor en son potansiyel kulak misafirlerinden de uzaklastiginmzda.
"Ben i¢in ger¢ekten endiseleniyorum. Bugiin otobiiste de- gildi."

"Himm. Uyuyakalmis olabilir, soguk almistir ya da dis¢idedir. Orada olmamasinin pek ¢ok sebebi
olabilir."

Baska bir sey sOylemiyorum; yiiziime bakiyor. "Ama sen sebebin bunlardan biri olmadigim



diistinliyorsun."

"Evet' diye fisildiyorum. Tereddiit ediyorum, ayrintilar1 bilmemesi Jazz i¢in daha 1yi olur. "Ben
ger¢ekten cok aptalca bir sey yapmayi diisliniiyordu da. Simdi yapmus oldugunu diistiniiyorum."

" Anliyorum."

"Ne yapacagimt bilmiyorum," diyorum perisan bir halde. Yagmur siddetini artiriyor. Levo'm
titriyor ama ellerimi ceplerimin derinliklerine gdmiiyorum ki Jazz duymasin.

"Amy onunla artik goriismemen gerektigini diisliniiyor. Anne babanla aym fikirde."
"Sen ne diisliniiyorsun?"

Omuz silkiyor. "Bence Ben'de sorun yok. Gergekten endiseleniyor musun?"
Basimu salliyorum.

Jazz basini yana egip diisiiniiyor. "Sana ne diyecegim. Ogle den sonra gel okuldan sivisip ona
gidelim ha? Iyi olup olmadigmu dgreniriz."

Kabul ediyorum. Jazz ¢antasim1 almak i¢in geri giderken birka¢ dakika icinde benimle
bulusacagim soyliiyor. Bu kotii bir fikir.

Okul yolunu 6grenci park yerine dogru gecip 6gretmenlere bir goz atarken bu diistinceye aldiris
etmiyorum. Dogru, 6gleden sonra dersleri asmak agiklamasi zor bir is olacak ve Bayan Ali zaten
benimle yakindan ilgileniyor. Kimsenin fark etmeyecegi tiirden bir sey degil. Cok kotii bir fikir.

JazzTn birka¢ dakikas1 uzadik¢a uzuyor ve endiselenmeye basliyorum. Fikrini mi degistirdi?
Hayir. Bana soylerdi.

Ama sonra yiiziinde kocaman bir giilimsemeyle koseden ortaya cikiyor. "Ben bir simif
gezisindeymis."

"Gergekten mi?"

"Kontrol ettim: Ofis duyuru panosuna asnuslar. Tarim sinifi giinii bir ¢iftlikte geciriyormus. Sana
sOylememis olmasina sasirdim."

Dizlerim rahatlamayla birlikte ¢oziiliir gibi oluyor. Ve basim doniiyor, neredeyse kusacak
gibiyim.
"Hey, 1yl misin?" Jazz merakla bana bakiyor.

"lyi olacagim. Sadece Benie konusmaya gercekten ihtiyacim var."

"Eh, okuldan sonra evlerine gidebiliriz. Otobiisten kurtul, Amy ya da Ejderha bu konuyu
ogrenmeden Once seni eve yetistiririm."

"Gergekten mi?"

"Elbette. Neden olmasin?"

"Tesekkiirler."

Jazz omuz silkip siritiyor. "Abartma," deyip goz kirpiyor. "Giliniin sonunda burada bulusalim,



tamam m?"
"Anlastik."

Biitiin 6gleden sonram bu rahatlikta geciyor. Ben neden bana bu sinif gezisinden bahsetmedi?
Ama konusacak baska seylerimiz vardi. Daha ¢ok tartisacak.

Gokyiizi 6gleden sonra boyunca berraklasiyor. Jazz't arabasinda bulmaya gittigimde bulutlar
gitmis oluyor. Giines parliyor.

Ik defa 6n koltukta oturuyorum. Aniden Amy'nin bunu baskasindan duymas1 halinde ne yapacagini
diistinlip huzursuz oluyorum.

"Amy'ye birinin seni otobliste rahatsiz ettigini ve bu ylizden seni eve biraktigim soylerim. Tamam
m1?" diyor Jazz aklimn okurmusgasina.

'"Tabii."
Arabada arkama yaslamyorum, aksam giinesi yiiziimde parliyor, emniyet kemerini takiyorum. Bir
elim sikica kapiya yapismis ama simdiye kadar Jazz'm araba kullanma sekline bir par¢a alistim ve

151k hizinda frenlere asilmasindan sonra havalanmasindan ve bir sonraki kavsakta bunu
tekrarlamasindan pek etkilenmiyorum. Radyo esliginde 1slik ¢aliyor.

Diin geceki riiya zihnimde doniip duruyor, sonsuz kere tekrarlamyor. Beynim ¢igliklarla dolu;
tuzlu korkunun kokusu, viski ve kanla; hepsi birbirine karismus durumda, o kadar gergek ki kusmamak
i¢in miicadele etmek zorunda kaliyorum.

Ben'in durdurulmasi lazim. Durdurulmali, ama ya dinlemezse?
Jazz, Ben'in evinin dort kap1 asagisinda bir evin oniine ¢ekiyor.
"Arkadasim lan yasiyor burada. Gitmek istersen burada olacagim."

Ben'in evinin 6niine geldigimde Skye 6n bahg¢ede. Coskuyla bana dogru kosuyor. Yiiziimii yalama
arzusuyla neredeyse beni deviriyor. Ben onun Programlanmis bir kopek gibi her zaman bdyle mutlu
oldugunu soyledi.

"Yat kopek!" diye komut verip onu seviyorum.
On kap1y1 ¢alip bekliyorum. Cevap yok.
Okul gezisinden heniiz donmedi mi?

Ben buraya geldigimde Skye garaj kapisimin oradaydi. Bahgeyi ge¢ip garaja yiirliyorum. Kapiyi
caliyorum.

Cevap yok. Dinliyorum, iste. iceriden hafif bir ses mi geliyor?
Kapiyr agmayr deniyorum: kilitli. Tekrar ¢aliyorum. "Ben?" diye sesleniyorum.
Bu sefer ayak sesleri, kap1 kilidinin donerkenki sikirdamasi duyuluyor. Ac¢iliyor.

"Kyla?" Ben giiliimsiiyor. "Ne yapiyorsun burada?" Etrafa bakip kolumdan ¢ekiyor ve beni igeri
aliyor. Skye da igeri girmeye calisinca onu disar1 itip kapiyr kapatiyor ve anahtar1 bir kez daha
kilidinde g¢eviriyor.



Okul formasi tizerinde degil. Gozleri hi¢ de dogal olmayan bir bigimde parlak.
"Ben bugiin okul gezisinde degil miydin?"

"Oyle olmam gerekirdi. Kendime izin verdim."

"Bu yiizden basin belaya girecek."

"Pek onemli degil. Gelecek hafta burada olmayacagim." Giiliimsiiyor. "Burada olmana sevindim.
Boylece hosca kal diyebilecegim."

Ve kesici aletlerin, koruyucu gozliigiin ortaya ¢ikmis oldugunu goriiyorum. Sirt ¢antasi sanki bir
yere gidiyormus gibi malzemelerle dolu.

Bedenimi bir korku sariyor, buz kesiyorum. Ellerimi ondan ¢ekiyorum. "Hayir Ben, hayir! Bunu
simdi yapmayacaksin degil mi?"

"Neden bekleyeyim ki? Annem halama gitti. Babam zaten orada. Zamanlama miikemmel."
Titreyerek bagimu salliyorum, gozyaslari gozlerimi acitiyor. "Liitfen yapma bunu. Beni birakma."
"S1ss. Kyla. Her sey yoluna girecek. Bir giin sana geri donecegim."

"Oliirsen dénemezsin."

"

Giiliyor. "Bir yolunu bulurum." Ser¢eparmagim benimkine kenetliyor, ellerimizi aramzda
kaldiriyor. "Ser¢geparmag soziinii tutmamazlik edemezsin." Sikica tutuyor. "Kyla s6z veriyorum.
Yeniden birlikte olacagiz."

Egilip beni hafifce Opiiyor, ¢cekilmeye baslarken elimi ensesine gotiiriip onu kendime ¢ekiyor ve
tekrar tekrar Opliyorum; umutsuzca orada Oylece o anda kalmak istiyorum. Her sey neden bu kadar
zor? Neden boylece kalamiyoruz?

Kollarinmt gevsetiyor. "Git Kyla. Simdi git."

Basimu salliyorum. Onu durdurmam, gergegi gormesini saglamam lazim. "Bekle, litfen. En
azindan Aiden ile konus. Belki

bunu nasil yaptiklarim sana anlatabilir, bdylece 1se yaramasi i¢in daha fazla sansin olur."
"Hayir Kyla, bunlar1 gectik."

Diisiin. Bunun ne kadar aptalca oldugunu, ise yaramayacagini ona gostermem lazim.
"Bana ne planladigim sdyle."

Ben bana annesinin yeni liikks bicagim gosteriyor. Hepsinden daha saglam olmas1 i¢in tasarlanmis
yeni miithendislik tiriinii bir metal.

Bagsimu salliyorum. "Hayir. Ise yaramaz. Elmaslar daha sert."

Basini bir yana egiyor. Baska bir tezgaha gidiyor. "Iste bu var." Tek acil1 eski bir testereyi aliyor.
"Bunun elmas kenarl bir diski var."

"Yine de ise yaramaz Ben. Elini dylece havaya kaldirip Levo'nu kesip ¢ikaramazsin. Aciyi
hissetmeye basladigin zaman elini dyle tutamayacaksin."



Bir mengene buluyor. "Bu is goriir," diyor. '"Tezgaha sabitle- yecegim. Simdi liitfen git Kyla."

"Kaliyorum. Buna engel olamazsin," diyorum onu ikna edecek sozciikleri bulamamanin
umutsuzlugu icinde. Onu bu delice plandan vazgegirecek sozciikleri. Ona bakiyorum, gozlerine. Ve
bozguna ugruyorum. Soyledigim hicbir seyi fark etmiyor. Kafasina koymus.

Carpan sok dalgasiyla neredeyse zihnim bulanarak basimu ellerimin arasina aliyorum: Ona yardim
etmem lazzm. Buna zorunluyum. Hizli1 bir sekilde kesilmeli. Baslayacak ve sonunu getiremeden
korkung bir ac1 i¢inde 6lecek. Eger onu durduramivor- sam ona yardim etmeliyim.

Basimu kaldirarak bakip, gbzyaslarimu siliyorum. Disimdan sakin olup kontrolii ele almaya
calisirken igcimden HAYIR HAYIR HAYIR HAYIR diye ¢i18lik atiyorum.

"Ben yaparim/' diyorum. "Levo'nu keserim/'
"Hayir. Olmaz Kyla. Git."

"Dinle. Bunlarin nasil kullamldigim biliyorum" diyerek asindiriciyr aliyorum. Elimde rahat ve
dogal duruyor. Riiyamdaki 6zel sabit testereye gore bu el testeresiyle bu isi yapmak daha zor. Ama
temel prensip aym. "Eger senin yerine ben yaparsam daha giivenli olur. Aci1 hissederken kontrol
edemezsin."

"Seni bu ise karigtiramam. Hayir Kyla."

"Bak. Yapabilirim." Mengeneye hurda bir metal sikistirip giivenlik gozliigiinii takiyorum.
Testereyi aginca ses rilyamdaki gibi bende ciglik atma istegi uyandirtyor ama diizgiin bir parca
kesiyorum.

"Titremeyen eller; etkilendim. Ama..."

"Ama yok. Ya sana yardim ederim ya da yapmazsin. Tek basina yapmana 1zin vermeyecegim. Tek
basina 6lmene izin vermeyecegim."

Gozlerimin i¢ine bakarak basin hafif¢e salliyor.
"Sana yardim etmeme 1zin ver," diyorum. "Mantikl1 oldugunu biliyorsun."
"Bu dogru oldugu anlamina gelmez."

"O zaman yapma!" demeye basliyorum. Son bir deneme, ona ger¢egi gostermek icin son bir hamle
yapmaya hazirim ama basin salliyor ve szlerim siliniyor.

Yiiz ifadesi goniilsiiz. "Mantikl1," diye kabul ediyor. "Ama yapabilecegine emin misin? Istedigine
emin misin?"
"Evet."

Tereddiit ediyor. 'Tamam," diyor nihayet. Aiden'in mutluluk haplarim ¢ikariyor. "Ama en azindan
sunlardan bir tane al."

"Olmaz."
"Yan yolda bilincini kaybetmene izin veremem."

Tereddiitliiytim ama hakli. Ya seviyem diiser de testereyi birakirsam? "Pekala," deyip bir bardak



suyla bir hap yutuyorum. Ben bir avug dolusu aliyor. "Bu kadar ¢ok alman dogru mu?"

Omuz silkiyor. "Fazla almak az almaktan daha 1yi diye diistiniiyorum." Az sonra cildinde ince bir
tabaka ter olusuyor, goz- bebekleri biiyiiyor. Rityamdaki o ¢ocuk gibi.

Ruyam...

"Viski. Var m?"

"Sanirim. Neden?"

"Soku atlatmana yardim eder."

Garajla ev arasinda bir kap1 var. Ben oradan gecerek bir siseyle geri doniiyor. Biraz igiyor.
Oksiiriip suratim burusturuyor. "Rezalet bu."

"Liitfen yapma bunu. Liitfen. Fikrini degistirmek i¢in ¢ok gec¢ degil."

"Yalmz yapacagim. Eve git Kyla."

"Hayir! Eger yapacaksan sana yardim edecegim. Ama Ben, dinle. Bir kez Levo'yu kesmeye
baglarsak bunun geriye doniisii yok. Aciyr durdurmak i¢in isi bitirmek gerekecek."

"Evet. Ne sdylersem soyleyeyim, devam et."
"Bagirirsan, insanlar gelir."

"Ses ¢ikarmayacagim."

"Ne zannediyorsun kendini? Siipermen gibi bir sey mi?"

"Siiper Ben!" Giilerek tezgdhin yanindaki sandalyeye oturuyor ve Levo'sunu buraya sabitliyor.
Bastirdiginda yiizii aciyla burusuyor.

"Kyla isler yolunda gitmezse, tiim bunlan kendi basima yapmisim gibi géstermeni istiyorum. Ne
olursa olsun buradan ¢ikman lazim. Bana bdyle yapacagina s6z ver. Ve eger burada yakalanirsan,
beni bu sekilde buldugunu sdyleyeceksin. S6z ver!"

"Tamam. SOz verivorum."

"Eldiven giy," diyor. "Surada. Diigmeleri, kolu, dokundugun her seyi sil." Eldivenleri giyip
sOylediklerini yapiyorum.

"Hazir misin?" diye fisildiyor.
"Bekle."
"Evet?" soyleyebilecegi her seye karsin umut ediyorum; dur, fikrimi degistirdim diyecek.

"Kyla, bana ne olursa olsun: Seni seviyorum. Seni hep sevecegim." Ve evet, bir Huda'y1 arkadas
canlis1 haline getirecek kadar ¢ok Mutluluk Hap1 aldi, tizerine de viski igti. Nerede oldugunun da ¢ok
farkinda degil; ne soyledigini pek ciddiye almamak lazim ama ciddi goriiniiyor.

Ve ona bakarak benim de onu sevdigime dair sozler sdylemek istiyorum ama bunlar sikilan
bogazimda sikisip kaliyor ve disar1 ¢ikmuyor.



"Yap!" diyor.

Ve sanki rityamda gibiyim; o korkung riiyada. Kendim degilim. O kabustaki kizim: Sakin, kendine
hakim, bu tiir seyleri yapabilen. Nereden geliyor? Testereyi alip giivenlik kilidini acip a¢ma
diigmesine basiyorum. Hizlica kesmem lazim. Cabuk olmals.

Cark dontip aglamaya basliyor.
Ben'e bakiyorum. Basini salliyor. "Yap," diyor.
Donen bigak Levo'suna dokunuyor. Yay seklinde kivilcimlar ¢ikip her tarafa ugusuyor.

Riiyamdaki ¢ocugun tersine Ben bagirmiyor. Ama yiizii burusuyor, ter fiskiriyor ve ben onun
yiiziine bakmamaya calisiyorum, izlememeye calisiyorum. Bicaga odaklanmam lazim, onu saglam bir
sekilde tutmam lazim.

Skye bir yavru oldugu zamandan itibaren onu ¢ok seven ve cok sevdigi Ben'le arasindaki
kopeklere 6zgii bir bagdan dolay1 biliyor olmali, ulumaya ve kapiyr tirmalamaya basliyor, sonra
kapidan kiit diye bir ses geliyor ve kendini kapiya dogru ¢arpiyor.

Kivilcimlar ugmaya devam ediyor ve artik basladigim i¢in duramam. Bigak si¢riyor, tepiyor,
otiiyor ve testere o kadar 1simyor ki eldivenlerle bile onu zor tutuyorum. Ben'in agzindan kan siziyor
ve bedeni kivranmiyor ama bir sekilde hala sessiz ve ¢ekilmeye ¢alismiyor. Levo'nun son pargasi da
dayanamayip parcalamyor. Cekilip si¢riyor ve sonra... ¢at. Cikiyor. Diigmeye basmayr birakip
testereyi ¢ekiyorum ama Ben'in kolu ani bir hareketle ¢ekiliyor. Bicak yavaslarken bilegi ona
dokunuyor. Kan var ve testereyi firlatip mengeneyi agmaya ve bileginin etrafina sikica sarmak tlizere
bir havlu almaya kosuyorum.

"Ben? Ben!" Onu sarstyorum, viicudu gevsek, bilinci yerinde degil, agzinda daha fazla kan var.
Dilini mi 1sirmus? Sandalyeden kayiyor. Eldivenleri ¢ikarip bir koseye firlatarak nabzina bakiyorum.
Kalp atislar1 dengesiz.

Belli belirsiz Skye'm havlamasim duyuyorum. Bir araba. Garajin kapis1 takirdayarak agiliyor.
Ben'in annesi.

"Bebegin seyini..." demeye basliyor, sonra yerde, kollarimdaki Ben'i fark ediyor. "Ne oldu?"
Ve gozyaslar1 yanaklarimdan akiyor, basimi salliyorum ama konusamiyorum.

Ben'in dedigini sdyle ona.

"Ben o... 0... onu gormeye gelmistim ve onu bu halde buldum."

Ve beni yana itip simdiye kadar kanin sirilsiklam ettigi havluya bakiyor, sonra goriiyor.
Yiziindeki kan ¢ekiliyor. "Levo'su ¢iknus." Bana bakiyor. "Ne oldu?"

Caresiz bir bicimde omuz silkiyorum. Yalan soyle.
"Bilmiyorum. Kesmis olmali."

Ben'in gevsek govdesi yay gibi geriliyor. Tekrar tekrar. Siddetle sarsiliyor. Kriz mi? Ah Tanrim
hayir. Levo'ya zarar vermek krizlere ve 6liime yol agar. Bize hep bunu sdylediler. Ise yaramadi!



Cebinden bir telefon ¢ikarip ambulans cagiriyor.
"Git buradan Kyla. Git."

Ve viicudum hamur gibi, titriyorum. Mutluluk Hap1 falan da ise yaramuiyor, seviyem diisiiyor.
Levo'm titriyor.

"Git! Burada gercekten ne oldugunu bilmiyorum. Ama simdi git. Onlar gelmeden 6nce sen git!"
Onu birakamam, yapamam.

"Cik buradan. O da bunu isterdi."

Evet. Soyledigi de buydu.

Uzaktan sirenler duyulurken kapiya gitmeye ¢abaliyorum.

"O taraftan degil," diyor. "Arka kapiy1 ve kanal yolunu kullan. Git!"

Ve arka kapidan tokezleyerek ¢ikiyorum. Evlerinin arkasindaki bahgeyi gecip gegide vartyorum.
Soyledigi gibi kanal yolu burada. Bir sekilde evlerin arkasindan buraya kendimi atiryorum.

Dorde kadar evleri saytyorum. Jazz'm arkadasinin evi.

Arka tarafta o kadar siddetli bir miizik duyuluyor ki yer sarsiliyor. Arka kapiyr caliyorum ama
cevap yok. Iceri giriyorum.

Jazz bana soyle bir bakip miizigi kapatiyor. Sonra sirenleri duyuyorlar.
Yanaklarimdan asag yaslar stiziiliiyor.
Jazz bir kolunu omuzlarima atiyor. "Kyla? Sorun nedir? Ne oldu?"

Bir baska siren daha oncekilere katiliyor, sanki ikili bir armoni gibi ama ses ahenksiz, sert,
yiiksek; ve bu yana dogru geliyor.

Yalan soyle.

"Be... Ben. Levo'sunu kesti," diye fisildiyorum.

"Ama bunun imkansiz oldugunu santyordum."

"Oyle olmasi gerek. Bilincini kaybetmesen bile Levo'na herhangi bir zarar gelirse aci seni
oldiiriir. Ya da krizler." Zihnimden silmeye ¢alisiyorum ama yapamiyorum. Ben...

On taraftaki pencerenin orada simdi Ben'in oldugu yone giden bir degil iki ambulans var. Bu ne
anlama geliyor? Eger Ben... yutuyorum. Diislincelerim bile duraksiyor, olmus olabilecek en kotii seyi
kavramaktan uzak, aklimdan ¢ikaramadigim goriintiilere dogru sozciikleri bulamiyor. Gordiigim tek
sey Ben'in yerde uzanan, kivranan bedeni, aciyla burusmus yiizii.

Uzaktan baska bir siren sesi aci acit bagirmaya basliyor ama bu seferki farkli. Seviyesi, tonu,
ambulans araglarmmki gibi degil ve ses kafamda yankilanmip kalbimin daha hizli ¢arpmasina, derimin
karincalanmasina yol agiyor. Saklan! Simdi saklan.

Ama penceredeki yerimi koruyorum. Sesin kaynagi kdsede beliriyor. Uzun, siyah bir kamyonet.
Uzerinde isaret yok ama &niinde mavi 1s1kl1 bir sinyal var. Pencereden igeri dogru atilip arkamdan



gelen Jazz ve lan'1 geriye itiyorum.
"Ne oluyor?" diye soruyor Jazz.

"Hudalar," diyorum gii¢siiz ve hasta bir sesle. Saglik gorevlileri Hudalar't aradi. Onlara
giivenmemek gerekiyor.

"Seni buradan ¢ikarmamiz lazim," diyor Jazz. "Simdi."

Cok iistiyorum: Tepeden tirnaga buz kesmisim. Levo'm titriyor ve Jazz bakmak ic¢in bilegimi
yakaliyor.

4.4,

Bir Mutluluk Hap1 yetmedi.

"Lanet olsun Kyla, nasil yardim edebilirim?" diyor Jazz gozlerinde gercek bir endiseyle.
"Edemezsin. Cok ge¢," diyorum.

4.1.

Kollarim kendime sariyorum, titriyorum. Onu durdurmam gerekirdi. Hepsi benim sugum.
3.8.

Onu biraktim, orada dylece biraktim.

3.5.

Kanivorken, 6liirken biraktim ve kactim. Ben...

Jazz yasakliyor. "Hayir Kyla; burada degil, simdi degil. Gel/' lan'a orada oldugumuzu sir olarak
saklamasi1 i¢in yemin ettirerek beni arka kapidan siiriikliiyor.

"Kimin burada oldugunu?" diyor lan. "Ben'le ilgili bir sey 6grenirsem size bildiririm."
Jazz beni neredeyse tasiyarak yola ¢ikan gecidin i¢inden ¢ite gotiiriiyor.

3.2

"Kos!" diyor Jazz.

"Ne?"

"Hayatinin buna bagli oldugunu diisiin ve kos."

Belki de dyledir.

Kosmak mu? Simdi mi? Ayaklarima bakip baslama komutunu veriyorum ve tokezleyerek
yiirlimeye, hafif bir kosuya basliyorum. Sonra ritim kendiliginden geliyor.

"Daha hizl1!" diyor Jazz pesimden gelirken. "Daha hizl1 gidebilecegini biliyorum."

Hudalar pesindeymis gibi kos. Her bir Huda topuklarimdaymus gibi, Y Vayne Best beni yakalamak
lizereymis gibi tam hizla, son hizla. VVayne'in ¢irkin suratina odaklantyorum ve titrek bir enerji alevi
ayaklarimla bulusuyor.



Jazz bilegimi tutuyor: 3.9. "Yetmez. Devam et." Kosuyoruz ve kosuyoruz. Zor nefes aliyor, bu ise
alisik degil. Kogsmaya devam ediyorum ama zihnim hala goriintiilerle dolup tasiyor: Ben. Yarali ya da
daha kotli durumda. Eger yaraliysa Hudalar onu gotiirmiistiir: Daha kotiistii belki daha 1yidir. Ne oldu?
Onu durdurmak icin ne yapabilirdim? Ona ne oldugunu bilmemek i¢imu kiyiyor. Durup, cokiip,
aglamak istiyorum ama ne zaman yavaslasam Jazz beni arkadan diirtiip yola devam etmemi sagliyor.

Ben'in giizel, nazik gbzleri; ve bu. Ikisi beraber olmuyor. Sana ne oldu?
lan bizim i¢in 6grenecek.

Evet.

Kosmaya devam et.

Arabanin yanma geri geldigimizde hava karariyor.

"Seviyen?" diye soruyor Jazz.

Kontrol ediyorum. "5.2. Beni kosturman gerektigini nereden bildin?"
Jazz omuz silkiyor. "Bir zamanlar Ben'in soyledigi bir sey."

Ben.

"Haydi gel. Seni eve gotiirelim." Jazz yola c¢ikip golgelerden gidiyor. Ambulanslardan ya da
Hudalar'dan iz yok. 'Temiz goriiniiyor."

Ben.

Jazz arabay1 evin Oniine ¢ektigi zaman Levo'm yeniden titriyor.
"Bu seviyede kal Kyla. Haydi, yapabilirsin."

Basimu salliyorum ¢aresizce; ¢ok ¢abuk diisiiyor.

"Ejderha'yla karsilasma zamam nu?" diyor Jazz. "Haydi."
Neredeyse beni kapiya tasiyor. Biz oraya varmadan kap agiliyor.

"Ne cehennemde kal..," demeye basliyor annem. Sonra yiiziimii goriiyor. "Iceri, iceri," diyor. Jazz
kanepeye gitmeme yardima oluyor.

Bi1zzzz.

3.1.

Ben...



KIRK ALTINCI BOLUM

Act. Diinyam aciyla dolu, baska hi¢bir sey yok. Aci nabiz gibi atiyor, kirmiz1 bir aci siziyor, var
oldugum ne varsa ona, gecmisime ve olabilece@im her seye sikica kenetlenmis bir kotiiliik var.

Yavas yavas diger seyler somutlasiyor. Yer: Yerde yatiyorum. Sesler. Ben...

Kolumda bir sirmga. Damarlarima bir sicaklik siiriikleniyor, tiim viicuduma. Aciyr alip
gotlirmiiyor; hicbir sey bu aciy1 silemez. Daha az umursamama neden oluyor. Gozlerimi agiyorum.

"Merhaba," diyor annem ve giiliimsiiyor. "Geri dondiin."

"Himmm?" diyorum. Sonra her sey karariyor.

"Ben! Geldin ."

Giiltiimsiiyor. "Hosca kal demeden gidemezdim." Diz ¢okiiyor.

"Beni birakma. Gitme liitfen..." Gozlerim yaslarla doluyor.

"Kalamam, ¢ok ge¢." Yeniden giiliimsiiyor. Dudaklar1 giiliiyor ama gozleri hiiziinlii.

"Giiglii ol Kyla." Egiliyor, dudaklari1 nazik¢e benimkilere degiyor: Ugiincii dpiismemiz.
Cekiliyor; bir hayal gibi. Etrafinda 151k parliyor.

"Hosca kal Kyla," diyor. Sesi yumusak, sozciikler sessizlik i¢inde siirtikleniyor. Sonra gidiyor.

Son Oplismemiz.

%k %k ok
"Ben!" diye ismini baginyorum. Oturmaya ¢alisiyorum ama gerisingeri diisiiyorum. Yataktayim.
Kendi yatagimda. Sebastian ayakucumda; koridora agilan aralik kapidan hafif bir 151k s1z1yor.

"Kyla?" diyor annem. Yammdaki sandalyeye oturmus. "Merhaba." Yiizii yorgun, soluk. Tekrar
oturmaya ¢alistyorum ama yaptigim hareket kafatasima aci dalgalar1 yolluyor. Solugum kesiliyor.

"Kipirdama," diyor.

"Ben'e ne oldu?"

"Simdi bunun i¢in endiselenme."

Konsantre olmaya calisiyorum; aciyr artirtyor. Ama erisemedigim bir sey var, bilmem lazim.
"Soyle bana," diye yalvariyorum ve yanaklarimdaki 1slakligr hissediyorum.

"Sus. Seni eve Jazz getirdi, kapidan girince bayildin. Bildigim tek sey bu."

"Saglik gorevlileri burada miydi1?" diye fisildiyorum.

"Elbette. Sana bir igne yaptilar, sonra bir tane daha; bir saniye i¢in kendine geldin, sonra yine
bayildin."

Tehlike. Gozlerimi kapatiyorum. Ogrenecekler. Hudalar: Orada, Ben'lerde oldugumu



ogrenecekler. Saglik gorevlileri onlara bilincimi kaybettigimi sOyleyecekler ve Ben de benim
arkadasim. Olaylar1 birlestirecekler.

Yeniden karanliga kayryorum.

Gozlerimi yeniden actigimda perdelerin arasindan giines siziyor ve yalmzim. Bu sefer oturmayi
basariyorum, kafamdaki zonklama 1srarci, sersemletiyor, midemdeki bulanti durmuyor. Simdi degil.
Yutuyor ve gecene kadar derin nefes aliyorum.

Asagida bir mirilt1 var. Sesler? Annem ve baska biri daha.

Ortiilerin altindan ¢ikiyorum, bir sekilde ayaga kalkmayi basarip hamura dénmiis bacaklarla
pencereye yiirliyorum. Asagida yola siyah bir kamyonet park etmis.

Hudalar.

Viicuduma adrenalin hiicum ediyor, kos diyor. Fakat yapabilecegim tek sey ayakta durmak.
Kendimi tekrar yataga atiyorum. En iyisi 0lii gibi yatmak. Birka¢ saniye sonra merdivenlerde ayak
sesleri duyuluyor ve kap1 acgiliyor.

"Kyla?" diyor annem, sesi yumusak. Hareketsiz kaliyorum. "Size sOyledim, uyuyor. Bekleyemez
mi?"

"Hayir. Uyandirin onu, yoksa sizin yerinize ben uyandiririm." Soguk bir erkek sesi.

Odanin i¢inde ayak sesleri, annemin eli yanagimda.

Gozlerimi kirpistirip yan agarak inliyorum. Annem bana bakarken onunkilerde acil bir mesaj var:
Ne diyor? Arkasinda iki gri takim elbiseli adam kale gibi ylikselerek odayr daha da kiigiik
gosteriyorlar. Gozlerini kapat. Icimde bir sey girdap gibi donerken gdzlerim bir kez daha kirpisip
kapamyorlar. Onlara ne sdyledi; ne biliyorlar? Eger hikayelerimiz aym olmazsa... tehlike.

"Onunla neden konugmanz gerektigini anlayamiyorum. Zavalli sey. Zaten yeterince kotii durumda.
Ne oldugunu size anlattim: Su Ben denen ¢ocugun okula gelmemesine endiselenmis ve gidip..."

Su Ben denen ¢ocuk: Belli bir tonda, tasvip etmeyerek soyledi.
"Yeter!" diyor aralarindan biri. "Uyandirin onu." Sesindeki uyar1 tonu korkutuyor.
"Kyla hayatim; haydi uyan. Iste benim giizel kizim."

Bir mesaj daha: Nasil oynayacagim anlatiyor bana. Gen¢ ve aptalim, Ben'lere gittigimizi
biliyorlar, o da Ben'i sevmiyor. Sag ol anne.

Bu sefer uyanmyorum. Gozlerimi agiyorum. Anneme uykulu bir Programlanmis kiz giiliimsemesi
gonderip canlamyorum. "Midem aciyor," diyorum yakinarak.

"Zavall1 tatlim. Simdi bu beyler sana birka¢ soru sormak istiyor tamam mu? Dur sdyle oturmana
yardim edeyim."

Annem yastiklarla beni destekliyor. "Onlara da ne oldugunu tam olarak bana anlattifin gibi
anlatmalisin,”" diyor. Bagka bir mesaj mu? Dogruyu onun bildigi gibi anlat. Ve ne bildigini, ne
bilmedigini hatirlamak i¢in zihnimi zorluyorum.



Poker suratimn takmmyorum. Hayalimde Sebastiant kucagima alip Phoebe'nin yiiziinii taklit
ediyorum: agik ve c¢ok mutlu. Basimu hareket ettirdigimde tesadiifi olarak acidan irkilerek
giliimsiiyorum.

"Peki anne," deyip kapidaki sabirsiz adama doniiyorum. Beklemeye alisik goriinmiiyorlar. Boyle
davranmalarinin nedeni annemin babasimin kizi olmas1 mu? Yiizlerindeki soguk kesinlik eger annem
bagkas1 olsa sorgulanmak i¢in bir koseye cekilecegimi sOyliiyor, sorularina burada cevap
veremezdim.

Iki adamdan geng olam bir bilgisayan kurcaliyor. "Sen Kyla Davis misin?"
"Evet."
"Diin neden bilincini kaybettin?"

Ne oldugunu neden sormuyor? Saskinligi yliziimden siliyorum. "Cok iizgiindiim. Arkadasim Ben
okula gelmemisti ve diger arkadasim iy olup olmadigim 6grenmem i¢in beni onun evine gotiirdii."

"Diger arkadasin mu?" Konusan halad geng¢ olan, lider o; arada sirada hasmetle anneme bakiyor.
Ama asil endise edilecek olan digeri. Sorumlu olanin o oldugunu gosteren bir bigimde duruyor.
Cevap vermeliyim, degil mi?

"Jazz MacKenzie: Jason. Kiz kardesimin arkadas1 aslinda. Ama bana g6z kulak oluyor."
"Ya sonra?.."

"Ben hi¢ 1yi degildi." Sesime istirap yiikliiyorum. "Ambulanslar vardi ve Jazz da yoldan
cekilmemiz gerektigini, eve donmem gerektigini soyledi. Ama Ben i¢in endiseleniyordum ve sanirim
bayildim."

Annem kizginlikla sOyleniyor. "Su Ben: Ne kadar ¢ok sorun ¢ikariyor."

"Annemle babam artik Ben'le yalmz kogsmamam sOylemislerdi," diyorum. "Kosmayir severim."
Biiyiik bir Programlannus siritisiyla giliimsiiyorum.

"Ben sana hi¢ hap gosterdi mi?"

"Hap mu? Sanmuyorum." Amy haplar1 gordii. "Hayir bir dakika. Cantasinda bazi agrikesiciler
vardi. Pazar giinii kendisini iyi hissetmediginde bir tane almsti."

"Bu kadar soru gercekten yeterli," diyor annem. "Zavall1 kiz hi¢ de 1yi degil."

Tam o sirada midem yine bulanmaya basliyor ama bu sefer derin nefes alip durdurmuyorum.
Yanaklarimdan ¢ekilen rengi hissedebiliyorum.

"Anne, samnm kusacagim." Cop kutusunu tam zamamnda tutuyor. Bulanti dalgalari i¢cimden
fiskirtyor ve her irperme aci i¢inde kafatasima carpiyor. Midemin c¢ogu bos ama Hudalar
1grendiklerim gosteren bir yiiz ifadesiyle geriliyorlar.

"Buglinliik bu kadar yeter," diyor annem.

Geng adam odadan ¢ikmaya hazirlamyor, yasli olan basim bir yana egiyor. Elini kaldiriyor ve
digeri duruyor. "Hemen degil," diyor. Diger Huda'ya bakiyor. "Oday1 ara."



Annem omuzlarini diklestiriyor. "Bu gercekten gerekli mi Ajan Coulson?" diyor buz gibi sesiyle.
Ismine yaptigr vurguyla ¢izgiyi asarsa kim oldugunu bildigi mesajint veriyor.

Adam tek kasim kaldiriyor, yiiziinde egleniyormus gibi bir ifade var. "Ah, samrim dyle. Once onu
¢ikarin." Ilgisizce bana dogru basim salliyor.

Ben hala ¢op kutusuna kusuyorum; artik kusacak bir sey kalmamus.

"Yiiriiyemez. Yardim etmeniz lazim," diyor annem ve digerinin bagini sallamasiyla geng adam
yaklasiyor. Bir lagim faresini kucakliyormus gibi bir yiiz ifadesiyle beni kaldirip yan odadaki
Amy'nin yatagimn lizerine birakiyor.

Odamu ariyorlar: Siphesiz Mutluluk Haplan'm ariyorlar. Bulamayacaklar. Diisiinemeyecek,
hareket edemeyecek kadar bitkin bir vaziyette Amy'nin yastiklarimn arasina ¢okiiyorum. Igimde bir
ses resimlerin diye 1slik ¢aliyor ve gozlerim kocaman actiryor.

Pencerenin yanindaki kalkmis halinin altinda: Sakladigim ¢izimlerim. Hudalar onu aldiktan sonra
Gianelli'nin hali: Annem onu yok etmemi sdylemisti. Keske yok etseydim. Ve Ben'inki. Eger onu nasil
cizdigimi goriirlerse masum kiiciik Kyla'ya ve "arkadasina" inanmazlar. Ona karsi ne hissettigimi
anlarlar. Gozlerimi kapatmaya zorluyorum. Dakikalar geciyor. Annemin onlan etrafi dagitmamalari
i¢in ihtar edisini duyuyorum. Bir haykiris yok, "Bak ne buldum!" denmiyor. inanmasam da onlan
bulamayacaklarim1 umut etmeye basliyorum. Sonunda koridorda, merdivenlerden asagiya dogru sert
adimlar duyuluyor. Birka¢ dakika sonra kamyonetleri on taraftan kalkiyor. Gidiyorlar. Bu kadar
kolayca mui? Bir sekilde benimle ilgilenmekten vazgecmeyeceklerini diisiiniiyorum.

Annem Ben'in imajin1 onlarin istedigi bigimde ¢izdi: tehlikeli ¢ocuk. Ben, uzak durmam i¢in ikaz
edildigim ¢ocuk. Ve ben de ona arka ¢iktim. Hainmisim, bu yanlismus gibi hissediyorum. "Oziir
dilerim Ben," diye fisildiyorum. Gozyaslan bosamyor. Ben senin giivende olmam isterdi.

Toparlaniyorum, uyuyor ya da uyanik degilim: Diisiincelerim diizensiz bir bi¢cimde birbirine
karisiyor ve anlamsizlar. Gorlntiiler zihnimin iginde ve disinda ugusan diiz fotograflar gibi
bedenimden tagiyor. Ben kosarken. Annesinin baykusu kanatlar1 acilmis bir halde. Ben diistimdeki ay
151&1mn altinda, etrafinda 11k parliyor. Merdivenlerden yukar1 dogru ayak sesleri duyuluyor ve kapi
aciliyor. GOzlerimi agmaya ¢abaliyorum, hareket etmeye; ama viicudum bitkin. Kap1 yeniden
kapamyor. Koridorun ucundan odamdaki hareketleri belli belirsiz duyuyorum. Sonra Amy'nin
odasinin kapisi bir kez daha agiliyor.

"Kyla?" Odam diizene koydum. Gel, Amy birazdan evde olur."

Kalkmama ve odama gitmeme yardim ediyor. Her sey taze ve temiz kokuyor; ¢arsaflar yeni ve
zindelestiriyorlar. Neredeyse Hudalar'm burada olduklarim, esyalarimui eselediklerini unutacagim.
'"Tesekkiir ederim," diye fisildiyorum. Bunun i¢in, her sey i¢in.

Bir saniye sonra uyanik kalamiyorum ve her sey karanliga gomiiliiyor.

"Kyla?" diyor annem. "Sana biraz ¢orba getirdim." Kendisine gelmis goriiniiyor. Hudalar'm
ziyaretinden kalan bir gerginlik izi yok.

"Ac¢ degilim."
"Yine de ye."



Oturmama yardim ediyor, bana yedirmeye ¢alisityor ama kasigr ondan alip kendim yiyorum. A¢
degildim ama simdi domatesin, portakalin ve baharatli o seyin tadim alinca 1yi geldi ve aciktigim
anladim. Olmamam gerekirdi. Olanlardan sonra nasil yemek yiyebilirim?

Corbayi bitiriyorum.

"Konugsmamiz lazim/' diyor. "Bunu yaptigim i¢in lizgiiniim. Dinleniyor olman lazzm ama bu
bekleyemez."

"Tamam."
"Neden bayildin?"
Hudalar'm sorusu, ama o bir cevaptan fazlasim hak ediyor.

Yastiklarima gomiiliiyorum. Ne demem, ne dememem lazim, hepsiyle basa ¢ikmak cok giic.
Gozkapaklarimm arasmdan yine yaslar siiziiliiyor ve Levo'm titriyor. Sonra annem gelip yamma
oturuyor, eli hafif¢ce basimda sagimu diizeltiyor.

Gozlerimi agip gozyaslar1 arasmdan, bulanmk, onu goriiyorum. "Ne biliyorsun?"

"Jazz pek bir sey anlatmadi. Sadece Ben icin endiselendigini sdyledi. Seni onun evine gotiirmiis
ama iceri girmemissin, ¢ilinkii orada ambulanslar ve Hudalar varmus, sonra da seni eve getirmis."

Basimui salliyor, sonra yiiziimii burusturuyorum. Dogru tahmin etmisim: Jazz Ben'le oldugumu
sOylememis. "Bene ne oldu? Liitfen bana soyle."

"Tam olarak bilmiyorum."
"Bilmem lazim. Liitfen..."

"Eger bir sey O0grenirsem sana sOylerim. Ama baska kimseye bu konu hakkinda soru sormamaksin.
Duydun mu beni Kyla? Bu ciddi bir sey. Ben hakkinda konusma, {izgiin goriinme, onun hakkinda hi¢bir
sey sOyleme ve yapma. Ne okulda, ne evde, ne de baska bir yerde."

Basim dayamilmaz bir bi¢cimde zonklayarak ona bakiyorum, ama zonklama Ben'i diisiindiigiimde
icimde hissettigim ac1 kadar kotii degil. Nasil her sey yolundaymus gibi rol yapabilirim? Ciinkii
yapmak zorundasin.

"Buglin Hudalar'a soylediklerin senin hikayen, tek hikdye bu. Soran her kim olursa olsun aynen
bunu anlat: Grupta, okulda, burada evde." Evde mi? Amy ve babamu kastediyor. Ve sozciik se¢imi.
Annem sdylediginden fazlasini biliyor.

Kalkip kapiya yoneliyor, sonra geri doniiyor.

"Ah Kyla? Ben'in ¢ok giizel bir resmi vardi. Diin gece onu ve digerlerint buldum. Onlar1 yok
etmek zorunda kaldigim i¢in ¢ok tizglinim." Kapiy1 kapatiyor.

Gozlerim kocaman acilmus, giderken arkasinda biraktigi bosluga bakiyorum. Sag ol anne. Tekrar.
Onlar1 kesin bulurlardi, eminim. Bir sekilde geleceklerini biliyordu ve diin gece ben uyurken odamu
aradi. Ve oglu Robert'm resmini de bulmus oldugunu anliyorum: Onun neye benzedigini nasil
bildigimi merak ediyor olmali. Onu nasil tamdigim da.

Beni koruyor mu? Ya da belki bana giivenmiyor. Birkag¢ tedbirsiz ¢izimden baska beni suclu



duruma diisiirecek herhangi bir sey olup olmadigindan emin olmak i¢in odamu kendisi aradi.

Bu olayin benim Ben't Mac ve haplarin sahibi Aiden'i gormeye gotiirmem yliziinden oldugunu
bilseydi ne hissederdi; ne yapmaya calisigimuza dair en ufak bir fikre sahip olsaydi? Ben'in
Levo'sunu kesen testereyi kullananin ben oldugumu bilse ne hissederdi?

O gece gec saatlerde bir araba sesi duyuyorum ve Hudalar nu geri geldi diye merak ediyorum.
Ama yataktan ¢ikip bakinca babam oldugunu goriiyorum. Heniiz geri donmesine giinler vardi. Asagida
sesler var, babam bir seye kars1 ¢ikar gibi goriiniiyor. Cok ciddi.

Ama ertesi sabah kalktigimda gitmis oldugunu gériiyorum.



KIRK YEDINCIi BOLUM

Annem beni giinlerce okuldan uzak, evde tutuyor. Ta ki ben dort duvar arasinda kalmak
istemeyene kadar. Burada kendi diisiincelerime gomiiliip yammda o ve beni kucaklayip kedilere 6zgii
bir merhamete bogan Sebastian oldugu halde aglamaktan baska bir sey yapmuyorum. Buna isten
dondiigi zamanlarda Amy de katiliyor. Birlesik bir cephe, giliclii bir ¢aba olusturup seviyemin
diismemesine, onu belli bir dengede tutmaya c¢alisiyorlar. Ve fiziksel olarak iyiyim: Neredeyse
normalim, sadece sakaklarimda sikict bir zonklama var. Eger i¢gimde buz gibi, hareket etmemi
imkansizlastiran Ben seklinde bir agr1 olmasa okula bile gidebilirdim. Ama tiim o tatliliklar1 yardima
olmuyor. Yardimei olan tek sey Aiden't diisiinmek.

Ne kadar diisiiniirsem, tiim bu karmasayla ilgili sucu o kadar onun kizil sacl kafasina attyorum.
Ve Aiden'i bize tanistirdig i¢in Mac'e. Ve Mac onun kuzeni oldugu i¢in Jazz'a da. Ve Amy olmasa
Jazz't da tammazdim. Eger annem olmasa Amy ile burada olmazdik. Azar azar 6fkem biiyiiyor ve ben
de onu bir dis agris1 gibi besliyorum, ¢evrede de dis hekimi yok. Buna ihtiyaam var.

Bu beni yataktan ¢ikartiyor ve giyiniyorum. Ka¢gmak i¢in merdivenlere stiziiliiyorum.
"Kyla? Ne yapiyorsun?"

Ayakkabilarim baglarken yukar1 bakiyorum.

"Neye benziyor? Bugiin grup var ya."

"Yataktan ¢ikmaman gerektigini diistiniiyorum."

"Bugiin orada goriinmem herkes i¢in iy1 olmaz nu sence?"

Kafasinda Olcilip tartarken bana bakiyor. Hafifce basim salliyor. "Eger her zamanki gibi
olabilirsen, orada olman 1yi olur. Seni ben gotiireyim."

"Hayir, kosmak istiyorum."

"Kosacak kadar 1y1 degilsin; bilincini kaybedeli daha bir hafta olmadi." Kollarim kavusturmus ve
yiiziinde kesin bir ifade var.

Agikla yoksa higbir yere gidemezsin.

Yavasc¢a nefes alip veriyorum. Doniip onunla yiizlesiyorum. "Fiziksel olarak 1yiyim, yiizde yiiz
degil belki ama ona yakin ve kosunca kendime geliyorum. Seviyeme yardimci oluyor. Kosmak istiyor
degilim sadece, kogmaya ihtiyacim var. Anliyor musun?"

Emin degil, dudagim 1siriyor. "Ama kendi basina gideceksin?"

"Iyi olacagim. Gergekten. Hep anayoldan gidecegim, bana bir sey olmaz. S6z veriyorum."
Pes ediyor. "Tamam. Ama seni ben alacagim. Anlastik nm?"

"Anlastik."

Beni kendisine ¢ekip sariliyor, kapiyr agip ¢ikiyorum.

Hafif bir tempoyla baslayip, yavasca hiz1 artirip nasil gittigime bakmak akla uygun. Ayagim her
yere degdiginde basim sarsiliyor ve fazla bir sey de yemedim. Ama var olan tiim giiciimii kaslarima,



bacak ve ayaklarima akitiyorum, yonetimi ele gecgirene kadar hizli gitmeye, daha hizli gitmeye.
Kafatasimdaki aciyr fark etmiyorum artik. Gece, yol, ayagimin dump dump sesi, var olan sadece
bunlar.

Ama seslerin i¢t bos. En son burada kosarken Ben'in ritmi benimkiyle uyumluydu. Yoldan ayrilan
patikanin oradan, Ben'in beni ¢ite ¢ektigi yerden gecerken ayaklarim bocaliyor. Yalmzdik ve beni ilk
defa orada Optii.

Simdi kosarken bana hos¢a kal demeye geldigi riiyanu diisiinebiliyorum. Daha Once
diistinemiyordum, bir yara gibiydi, dokunuldugunda acidan bagiriryordum.

Dr. Lysander riiyalarimin bilingaltimdan ¢alman rasgele diisiinceler ve goriintiilerden yapildigim
sOyliiyor. Yani ger¢ek olmadiklarimi. Bazen insanlarin amlarim riiyalarinda birlestirdiklerini ama
eger bir Programlanmus isen bundan dnce am bankasi olusturman gerektigini ve bu arada da zihnin bu
bos birakilan yeri doldurmak i¢in kendi kendine iirettigini sOyliiyor. Kisacasi ona goére benim
rityalarim olusturulan seyler, gercek degiller. Bazen gergekler:

Riiyalarimin bazilar1 amlarimdan geliyor, ¢izimlerimde oldugu gibi. Bundan eminim. Yapmus
oldugum Lucy'nin resmi gibi: Arkasina yasadig yerdeki daglari koydum; daha 6nce hi¢ gormedigim
daglari. Bu nasil bir am olmaz? Ama baz riiyalarimdan daha az eminim. Ellerimin bir tuglayla
ezildigi riiyam gibi. O zaman ¢ok ger¢ek geliyordu; simdi onu diisiiniince gercek bir olayin anisiymus
gibi geliyor. Fakat bu sadece riiyamin bir anis1t mu? Sonra kayislarla baglanmuis olan ve Levo'su
kesilen Programlanmis ¢ocuga dair gérdiigiim riiya gibi olanlar var, bu gercekten de 6te. Ama sonra
riilyanin lizerine Ben eklendi ve bu asla bu sekilde gergeklesmedi. Onu oraya benim korkum ekledi.
Ve kumsalda kostugum riiyalar var, takip edildigim: Onlar daha ger¢ekdisi. Onlar1 temellendiren,
herhangi bir ger¢eklige sahipmis gibi hissettiren daha az detay var.

Ama ya Ben'in elveda oplicligii? Rilyamda ruhu beni ziyaret mi etti? Hayaletler ¢ocuklar ig¢in
uydurulmus masallardin Hayir. Buna inanmayr reddediyorum. Her haliikirda Ben 6lmedi; Olmiis
olamaz. Olabilir.

Aiden: Onu zihnime biiyiiyle ¢agirtyorum. Kizil sa¢. Koridoru kosarak geciyorum, devam
ediyorum. Mavi gozler? Evet, koyu mavi, diisiinceli gézleri vardi. Tempomu diisiirmeye basliyorum.
Burnunda ve yanaklarinda ¢il bulutlari. DoOniip yiiriimeye basliyorum. Giilimsemesini de
hatirliyorum. Programlannuslarin giiliimsemesinden degil, ger¢ek bir giiliimseme. Ya da dyle miydi?
Kendi cikarlari i¢in beni kullanmak istedi. Ben'i de. Ben'e haplar1 verdi, kafasina bu fikri o soktu.
Neredeyse variyorum.

Levo'ma bir bakiyorum: 8.1. Gergekten mi? Kosuyor olsam bile buna inanmak zor. Onceki giin
Jazzla kosarken o kadar kotiiydiim ki ancak 5'e ¢ikabilmistim.

Nedeni ofke.

Anlamiyorum. Uzgiinken seviyem diisiiyor ama 6fke yukar1 ¢ikariyor. Bunun gibi baska zamanlar
da oldugunu hatirliyorum: VVayne'in beni tehdit etmesi gibi ve Phoebe'yle oldugu gibi. Ama ¢ok
anlamsiz. Levolar ne olursa olsun asir1 duygulara hassas bi¢cimde dizayn edilmislerdir. Son birkag
giinde hissettigim tiziintii beklenildigi gibi seviyemi asag cekti. Bazen tehlikeli bir bi¢imde. Ama
Levo'nun esas amaci herhangi bir siddet olasiligimi, kendine ya da baskalarina verecegin zarari



